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□红尘微语 □高有军（新乡市）

老人与春
背靠着背
倚坐在三月
的岸上

看清风晃动
每一片新鲜的叶子
阳光洒落

走过竹林
和连绵不断的桃源
邂逅丁香

不用担心小黄蜂
在油菜花海
迷了路

有一种感应
能够穿过馥郁之城
彼此对望

有一只鸟儿
能够在青蓝色的天空下
清晰地唱起

我们心中涌起的
那些诗句

四季轮回，春是其中之一。就像野
草，野火烧不尽，春风吹又生。我们本该
习以为常的。

然而，每一年的春天，又都是不甘寂
寞的。纵无新意，也总会如常地闹一些
动静，如：某某地的菜花黄了、某某地的
杏花开了……不一而足，直至人们审美
疲劳了，整个春天才落寞收场。由此惹
得那些喜欢“诗和远方”的人们一惊一
乍，又是感时花溅泪，又是恨别鸟惊心
的，这恐并非春天的本意。

花开也好，花败也罢，在农人看来，
只是该来的来了，该去的去了。他们眼
神中、语态里的那分淡然、淡定，像得道
的老僧幻化出的一圈圈安详的光辉。他
们好似忘记了“诗和远方”，就着融融春
日，安然、慵懒地营造并温暖着自己的心
境。

在狮豹头杨湾村，我便遇上了两位
这样的老人家。

他们的山居，一面背山，三面环
水。其实，环水的河道，在人定胜天的
年代，已被改造成了平畴沃野。不过，
河道的走向、风度气质没变，依然有棱
有角，像一个刚毅、包容、侠骨柔情的
男人。坐在老人的屋前，不用刻意去
寻，一眼就可洞穿四季的景象。春种

秋收……春华秋实……因为，河道里的
田野会告诉你，门前的柿子树会告诉
你，溪渠旁未名的花草会告诉你，崖坎
下杏儿、李儿也会告诉你……

老人使用的锅灶，是用水缸加工而
成。圆整、瓷实、干净，不像农村老灶台
那般夸张和烟熏火燎，这里面一定包含
了老人诸多的智慧。老人说，好多外来
的游客，都好奇他家的灶台。

话匣子一旦打开，竟然有点收不
住了。老人说，他姓王，老伴姓闫，是
小店河的闫家。三儿一女，均已成家
立业。年轻的时候他当过队长，带领
群众打过洞、修过路、建过桥、垒过梯
田、造过地……他为此也受过累、负过
伤、得罪过人。

老人很自豪，说无论是水利建设
还是农田改造，他带的队伍都是数一
数二的。他说，有一次，县里领导来杨
湾工作，握着他的手，就是这样夸奖他
的。

老人告诉我了打山洞的技巧，比如
打大洞要先穿一小洞，而且这个小洞的
位置，要从规划大洞的最上部开始。老
人很得意，有这样精深的打洞技术，弄个
水缸灶台当然是牛刀宰鸡了。

老人的老伴也来了兴趣，给我讲她

如何带尚未断奶的儿子吃住工地，如何
手擀供三四十人吃的手擀面……最后
还透露了手擀面如何制作才好吃的诀
窍。

老人让我四处逛逛，中午为我准备
米饭和熬菜。老人说，做熬菜一定要做
得肉质软烂、汤汁饱满、咸淡适中、香透
味正才好吃。我给老人钱，老人说，不能
要的，谁家不来客呢？

老人带我参观他家的库房，看他
依着溪渠种的菠菜。他说，都是自家
的，现在吃穿都不愁了，人来往不能
光说钱啊！老人建议我下次再来，一
定要提前一天打电话，他好给我打凉
粉。

老人的胳膊有伤，是在建水库时被
石头砸折的。他说，打穿山洞时没有伤
人；修建当时跨幅最大渡槽时，因为责任
重大，一技术员最终受了不小的惊吓；改
造梯田，因为塌方，伤了三四个人。想着
过去，老人轻轻摇着头，自言自语地说，
都过去了……

午后的太阳足够暖和，守着老人，我
有点昏昏欲睡。村外，田野青青，春花烂
漫。我失掉了想要去追寻的愿望，只希
望和老人这样相处的时光，永远定格在
春日的这个周末。

春的颜色

□诗词采撷

仲 春
□夏如墨（封丘县）


