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昨夜风凉，睡至半夜竟醒了，抬眼
便瞧见了窗外那轮明月。我再无睡
意，干脆起身来到窗前，对着明月发
呆。我又瞧见了那棵“惊穹鸟”，它的
枝叶在银光下随风簌簌低语，仿佛在
倾诉着对老姥爷的怀念。那是一棵梧
桐树，老姥爷最爱带着我在树下玩
耍。在明月高悬的夜晚，有着我们共
同的回忆。

记得那年，十五满月，晚饭后我无
事可干，便邀请老姥爷一起赏月。我
们爷俩东拉西扯就扯到了头顶的梧桐
树，他告诉我，这棵树他起名叫“惊穹
鸟”，会开粉粉的花朵。那天，老姥爷
还说他年轻时的梦想是当飞行员。

想必“惊穹鸟”是由他的梦想而来
的吧！一只冲出农村、翱翔于苍穹的
鸟儿。

小时的我可想不出这么多，只知
道这棵树高高的，开粉色的花，郁郁葱
葱地压着房檐，也挡住了半面天空。
后来老姥爷还说了一串儿叽里呱啦的

“咒语”，神采奕奕地告诉我那叫俄
语。我当时也没管它什么“鹅语”“鸭
语”，只好奇问他，学会了“鹅语”真的
就能和大鹅聊天吗？

老姥爷被我逗笑了，“咯咯咯”地
乐着。再后来，老姥爷说些什么我记
不太清楚了。时间过得飞快，我由小
学生变成了初中生，学业紧张就不常

回去了，偶尔闲暇的假期我会去姥姥
家，看看老姥爷，陪他走走转转。有几
次看到“惊穹鸟”，它比之前高大且茂
盛了。老姥爷总会上前看看“老伙
计”，悠悠地叹着气。我则在不远不近
处看着，那树似乎连着天了。

我读初三那年，初春的清晨，有
雾伴着昨夜下在地面的雪，白茫茫一
片。

兴许有了难得的雅兴，老姥爷竟
也早起“赶雪”。怪地面太滑，他在下
坡时摔了一跤，将肋骨摔断了，进了医
院。但让我们没想到的是，住院后短
短4个月，他就因病情恶化去世了。

犹记得我和妈妈去医院看望他，
那天的雾也是朦胧的。

老姥爷躺在床上，很瘦很小。乐和
了一辈子的他整个人蜷缩着，看着很难
受。我的到来让他有了点儿精神，他叫
我到他身旁，拉起我的手说：“都这么
高、这么大了，比那棵‘惊穹鸟’长得还
快！马上就要高中了，相信你将来会考
个好大学，加油呀！”

那一刻，我有千言万语，但久久也
未说出口。

今夜，望着这皎月，我又怀念起了
老姥爷，连同那棵叫“惊穹鸟”的梧桐
树。恍惚中，它开满了一树粉红色的
花朵，每一朵都代表着我对老姥爷的
思念。

很多年了，我常
常想起那个看瓜的
老头。所谓看瓜，就
是在西瓜地旁搭一
个棚子，有人日夜住
在里面，看护西瓜。

我上小学五年
级的那年夏天，天气
特别热。一天，骄阳
似火，我们几个发
小，想着去生产队里
的瓜地偷西瓜吃。
幼稚的我们还编了
几句顺口溜：下定决
心去偷瓜，不怕牺牲
往里爬，排除万难找
大个，争取胜利抱回
家！其实，哪敢抱回
家啊，叫家长或老师
知道，肯定是要挨揍
或挨批评的。

说实话，偷西瓜
就是个说辞，也不是真正意义上的消
暑止渴，主要是中午不想在家午休，学
校也不开门，我们几个结伴去找点乐
子。我们商量后，上东地四队的西瓜
地里去偷瓜，因为那里的西瓜地三面
都种有玉米，便于藏身，从玉米地钻进
去爬到西瓜地，随便摘一个再原路爬
回就算大功告成。

“站住！都不要动。”那天我们刚
爬进瓜地，正要动手摘瓜时，就被手握
铁锹的看瓜老头逮了个正着。我们想

着，这下坏了，要是告到学校，我们就
完了，不但要在学校写检查，而且还要
挨家长的一顿揍骂。

“走，瓜棚下吃瓜。”老头一句话让
我们惊住了。真的吗？我们相互看看
再看看老头的表情，还是不敢相信。
老头一改过去把我们当兔子撵的凶
样，笑着叫着我们的小名，指着瓜棚，
让我们跟着进了瓜地。老头挑了个
熟透的西瓜切开，我们就狼吞虎咽地
把一个西瓜吃了个净光。吃完西瓜，
我们抿抿嘴笑笑，笑笑抿抿嘴，也不
知道说声谢谢。

“以后啥时候想吃瓜，就过来吃。”
老头笑眯眯地对我们说着，完全没有
责怪我们的意思。“天多热呀，吃罢饭
能午睡一会儿该多好，下午学习也有
精神。看你们一个个的膀子都晒脱皮
了不是，我看着都心疼，何况你们爹妈
呢。”说罢，老头又为我们切开了一个
西瓜。

哦，这老头，这是为了不让我们再
来骚扰他，专门扔过来的糖衣炮弹啊！

良心真的不能叫狗吃了。我们这
样想着，之后再也没去打扰他。

多年后，阴差阳错，老头竟成了我
的岳父。每当聊起当年的事情，老头
总是很骄傲地说：“我的糖衣炮弹是管
用的。”

那老头，我的“老泰山”，一生勤
劳、善良。他离开我们已经多年，但回
首那年瓜棚下的一幕，我都有一种对
他抑制不住的思念。
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□张守银（卫辉市）

“惊穹鸟”、老姥爷和圆月

秋高气爽
□王攀 摄

云雾缭绕
□张静 摄


