

□红尘微语

□陈雨(新乡市)

老家的白菜

小雪过后回了一趟老家,恰好遇上采摘白菜,村里人家家家户户开着三轮车到自家的菜地采摘白菜。老家的乡里乡亲很少去超市买菜,总是在自己家的小院里,或者房前屋后种些时令蔬菜。

大白菜、萝卜是老家的特色蔬菜。家家户户每年都会拉几车储存在家里,有人还会给城里的亲戚朋友带一些,你家一筐,他家一袋。

老家的白菜都是自己种的,从不使用化肥农药。可能是土壤的缘故,与大棚里、超市里的白菜比,老家的白菜个头、外观、品质都是上乘,而且吃起来绵软可口,分外香甜。

小时候,我常和母亲到菜地去种白菜。老家种植白菜一般会在8月中旬,天气还很炎热,锄草、整地、起垄、拉沟、浇水、撒籽,细土覆盖……品种有大白菜、小包头、中包头、筒白菜,根据自己的喜爱选择不同的品种。筒白菜一般是用来做醋溜白菜的,包头白菜则用于做烩菜更显“雍容华贵”。

在儿时的记忆里,秋末冬初过了农历十月初五,家家户户都要忙着收贮蔬菜,主要的品种除了萝卜就是白菜。白菜是冬天农户当家的蔬菜。

白菜属十字花科,别名包心白菜,原分布于我国华北,现在各地都可以广泛栽培。白菜比较耐寒,喜好冷凉气

候。白菜营养丰富,含有维生素C、钙、铁、磷等,经常食用具有养胃生津、除烦解渴、清热解毒、补钙、防癌、润肠利尿通便之功效。白菜可供炒食、生食、盐腌、酱渍。

将白菜称为“百菜之王”的是著名国画大师齐白石。齐老不但爱吃,更爱画,其中有一幅写意的大白菜图,画面上点缀着几颗鲜红的辣椒,并题句说:“牡丹为花中之王,荔枝为百果之先,独不论白菜为蔬之王,何也。”体现了齐老对白菜的喜爱。

可见百菜不如白菜。小时候的冬天,我们家天天离不开白菜,炒的、炖的、包的、生腌的……几乎所有吃法都吃过。后来我参加了工作,每到周末,常和朋友在单位整一颗大白菜、两张粉皮、一块白豆腐、一把虾皮、一小块五花肉等食材,在炉上慢炖,闻着飘出的菜香,品一口小酒,非常幸福和满足,虽不像现在滋润,但有了白菜的相伴,那翡翠色白玉色的样子,总让人回味。

在老家,大烩菜是最著名的菜。谁家有红白事,一般都有大烩菜。五花肉、油炸豆腐、白豆腐、红薯细粉条、海带、皮扎、小酥肉、大白菜在一起烩,快出锅时撒一些蒜苗段儿,那诱人的味道在人们心中缠绕,成为家喻户晓的经典。你一碗,他一碗,一手端着烩菜,一手拿着馒头,场面热闹红火,成为老家

一道风景线。每次我回老家参加红白事,经常会看到许多人不去坐桌吃席,而选择吃大锅烩菜。他们说大锅烩菜食材丰富,既营养又实惠。

早在唐代,诗人白居易曾赞美白菜:“浓霜打白菜,霜威空自严。不见菜心死,翻教菜心甜。”诗人表达的是风刀霜剑带给自己久经历练的淡然,白菜对低温环境自有一种适应能力,在寒冷的侵袭下,不仅没有被寒霜打倒,反而去掉青涩,由此变得醇厚丰满,更加甜美。唐代韩愈也有“晚菰细切肥牛肚”的诗句,盛赞白菜的美味赛过牛肚。宋代诗人苏轼更是用“白菰类羔豚,冒土出熊蹯”之句来赞誉白菜。诗人范成大更是直言白菜比肉还好吃:“拨雪挑来踏地菰,味如蜜藕更肥醲。朱门肉食无风味,只作寻常菜把供。”

明朝江西铅山县令笪继良勤政清廉,曾在县衙门前立有一块“白菜碑”,并书“为民父母,不可不知此味;为吾赤子,不可令有此色”。意为:作为地方父母官,不能只图自己安逸享乐,不问民间疾苦,不知青菜的滋味;作为子民百姓,不能让他们缺衣少食,面带菜色。

愿我们每个人像白菜那样谦虚行事,保持清白的形象,在时间的记忆里成为真正的“百才”,用正确的行为书写美丽的人生。

□诗词采撷

寻觅

(外一首)

□李子久(长垣市)

我听到
月亮爬到打开的那扇窗上
停下
把自己金黄的温度镶嵌在
梦里

至纯的光
午夜窗台上蹲着的猫儿的
双眼
蓄满火光的姿势
月亮不知道说谎

晾衣架空了
晾衣架的夹子
掀着这枚弯月跳跃
那根绳,左右延伸没有终点
的光亮

站在阳台上
数星星
虔诚如一位修女
钟声,是皈依的天籁,谁在
雨中呼唤灵魂

用双手捧着无数
带有体温的石子送人
如同把心和心爱的孩子送到
远方,月亮在放牧的草场

剪裁夜色做一袭晚服
眼睛藏在深处,光亮涂在鼻子
嘴唇
双手整整礼服上的寒霜
在准备,迎接冬天之后的春天

光明是打开的世界之幕
交叉而行的窗格只留下
一个个透气、透光的眼眸,
镶嵌黑色的发,雪白的肌肤,和
时光的清韵

在夜色中
寻找温暖
寻找到一枚月亮
在远方的天幕孤悬

菩提

无花果是站在夜色边沿的风
春入夏的步履无声

无花果有花的味蕾沉默
岁月深处,绽放浅浅无语

天香可入药
草木宽阔了时光

岁月无痕
禅曰:无花

无花或无果
无果亦有花,花期三千有越甲

春风试镜
掸拂灵翠,不惹尘埃

为文明新乡点赞

冬日暖阳

□赵建喜 摄



芦花飞

□陈国众 摄

用手机记录生活,将文明城市的美好呈现,将眼前的风景定格。爱家乡,更爱镜头里的新乡,为文明新乡点赞。

来稿要求:展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面,并配上文字说明以及拍摄地点。

投稿邮箱:pywbmywy@126.com

