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腊八，岁月熬煮的眷恋
岁序更迭，寒冬腊月的风携着腊八

的气息，悠悠然吹进了岁月的街巷。故
乡的腊八，就是一首古老而深情的民谣，
从历史深处浅吟低唱而来，氤氲着质朴
的温暖与眷恋，萦绕在故乡的每一寸土
地，也在我心灵的版图上镌刻下温暖而
独特的印记。

腊八的由来，恰似一部泛黄的史书，
每一页都写满了岁月的沧桑与智慧的光
芒，在故乡的风中轻轻诉说。或言其源
于远古时期的腊祭，先民们于岁末之际，
以猎物、谷物祭祀祖先与神灵，感恩过往
的庇佑，祈求来年的祥和。那腾腾的烟
火，袅袅升腾在时光的长河之上，编织着
生命与自然的紧密纽带。

在我童年的故乡，腊八是一场舌尖
上的盛宴，是寒冬里最温暖的慰藉，更是
对岁月熬煮的眷恋。晨光熹微，炊烟便
在错落的屋顶上蜿蜒而起。厨房里，母
亲就像一位虔诚的画师，在生活的画布
上精心勾勒着腊八的景致。红豆、绿豆、
黄豆、黑豆，还有那圆润的红枣、饱满的
花生、软糯的薏仁，以及粒粒晶莹的糯
米，都在母亲的手中汇聚。这些平凡的
食材，皆是大地慷慨的馈赠，带着泥土的
芬芳与阳光的温度，在水中相遇、交融。

锅灶里的火，欢快地跳跃着，恰似生
活的舞步，轻盈而热烈。母亲坐在灶前，
不时添一把柴，目光温柔地注视着锅里
翻滚的粥。小火慢熬，那口旧铁锅，便成
了岁月的炖钵，炖煮着生活的五味杂陈。

我和弟妹们总是围在炉灶旁，眼巴
巴地看着锅里翻滚的粥，馋虫早已被勾
出。母亲笑着嗔怪，让我们耐心等待，说
腊八粥需慢慢熬煮，方能熬出滋味。于
是，我们便在这等待中，听母亲讲述那些
年吃腊八粥的故事。犹记儿时，家境贫
寒，腊八粥的食材凑得艰难，但母亲总能
变戏法般熬出一锅香甜的粥。那粥里，
有对生活的坚忍，有对家人的疼爱，即便
岁月清寒，也满是希望的味道。一家人
围坐，暖烘烘的粥驱散了周身的寒意，也
拉近了心与心的距离，让亲情在寒冬里
愈发醇厚。

腊八粥在锅中“咕嘟咕嘟”地响着，

在慢火的炖煮下，渐渐浓稠，香气在屋子
的每一个角落，那是家的味道，是岁月凝
练的芬芳，是童年最温暖的记忆。盛上
一碗腊八粥，轻轻搅动，粥香扑鼻。轻啜
一口，软糯香甜在舌尖蔓延，红豆的沙
绵、红枣的蜜甜、薏仁的清爽，每一口都
能熨帖着心灵的褶皱，每一种滋味都是
故乡的深情呼唤，都能勾起心底最柔软
的回忆，让人沉醉在这质朴的幸福之
中。吃完这顿美味的腊八粥，母亲总会
再用碗盛出一些，然后让我们用刷子蘸
着涂抹到树干上。母亲说，冬天冷，小鸟
没处觅食，这样能让它们也吃一些。我
想这也许就是“人与自然和睦相处”的雏
形吧！

而腊八蒜，是腊八节独特的符号，是
腊八不可或缺的一抹色彩。将蒜瓣洗净
晾干，浸泡在白醋与白糖交织的澄澈世
界。起初，蒜白如雪，随着日子推移，蒜
瓣在醋的温柔怀抱中渐渐蜕变，染上一
层翡翠般的光泽，宛如被岁月点化的精
灵，散发着诱人的酸辣气息。腊八蒜是
春节饺子的绝佳伴侣，那酸辣爽口的滋
味，能驱散冬日的慵懒，为节日增添几分
热闹与欢腾。

“过了腊八就是年”，这句质朴的谚
语，宛如一声欢快的铃音，敲响了新春的
序曲。腊八的风，吹走了旧岁的疲惫，送

来了新年的气息。街头巷尾，张灯结彩
的热闹渐渐蔓延开来，红红的灯笼似熟
透的果实，挂在岁月的枝头；春联上的墨
香，在空气中袅袅飘散，书写着对未来的
憧憬；集市上的喧闹，熙熙攘攘的人群，
采购着年货，也采购着对新岁的期待。
孩子们在街巷奔跑嬉戏，新衣新鞋的梦
想在眼中闪烁，压岁钱的憧憬在心头雀
跃，鞭炮烟花的欢腾在脑海中预演。

腊八节，是故乡岁月长河中的一颗
明珠，它以粥为墨，以蒜为彩，书写着生
活的诗意篇章；以传统为笔，以亲情为
笺，描绘着人间的烟火长卷。每至腊八，
心中总会泛起对故乡腊八粥的思念。那
味道，是母亲的慈爱、故乡的山水、童年
的无忧，在岁月里熬煮，愈发醇厚香浓，
成为灵魂深处一抹永不褪色的眷恋。在
这匆匆流年里，腊八的味道，是故乡的根
系，深植于灵魂深处，无论漂泊何方，那
一碗粥、一瓣蒜、一声年的呼唤，总能牵
引着心的方向，让我在岁月的长河中，永
不迷失，向着家的港湾，向着新岁的希
望，笃定前行。

如今，生活节奏如陀螺般飞转，超市
里有琳琅满目的罐装腊八粥、腊八蒜，方
便却少了些温度。但在故乡，那土灶上
熬出的腊八粥，依然延续着古老的传统，
传承着浓浓的乡情。

□有感而发 □王祎娜（新乡市）

小寒，温且安
时处二三九，天寒地冻北风吼。月

初寒尚小，愿君温且安。2025 年 1 月 5
日10时33分，农历十二月初六，小寒。

我们以节气记录时光，在一花又
一花的期待里，看见翘首以盼的未来
和美好。一年最寒冷最艰难的时刻，
在这新故交接的元月开启了。当我们
一寸一寸勇毅前行，走到春暖花开之
时，回首曾经难熬的日子，也会感慨岁
月含香，光阴含笑，更加感恩生命的馈
赠和眷顾。

人间非净土，各有各的苦。我们采
撷微小的确幸，努力将平凡的日子，过得
简单不单调，平淡有色彩，起伏有声响，
爱恋有寄托。

当然，这只是我个人的一种选择和

追寻。
君子和而不同，芸芸众生平等，每个

人的生命只有一次。在路过人间的旅程
中，唯有热爱可抵风霜雨雪，专注可拓展
生命的厚度，同频可延伸人生的长度，不
执才能感受生活的温度。

小寒时节，虽然寒冷，但也有它独特
的乐趣。恰好今天周日，好多朋友都在
家休息，不用一大早赶着上班。且放下
匆匆忙忙，鸡零狗碎，多睡一会儿，补补
觉，吃顿丰富的早餐。普通人的小日子
就是有念为盼，有梦可追，安康常绕，开
心就好。

可以和家人一起围炉取暖，共享天
伦之乐；可以和孩子一起散步，聊天，体
味生活的乐趣，感受平凡的世界；可以独

处在午后的阳台，像懒猫一样晒晒暖，发
发呆，放飞思绪，沉浸其中；可以给远方
久违的老友打个电话问候一下，在仓促
的中年歇歇脚，吐吐槽，充充电，一起迎
接新年的春天。

记得汪曾祺在《岁朝清供》里说：“水
仙、腊梅、天竹，是取其颜色鲜丽。隆冬
风厉，百卉凋残，晴窗坐对，眼目增明，是
岁朝乐事。”

辞暮尔尔，烟火年年。就让节气
的温柔提点，带我们抵御冬的寒冷与
凉薄，坚守良善，爱暖相伴，在皑皑冰
雪中绽放光芒，平安喜乐每一天。待
到鬓霜白，发如雪，那些曾经沉浸的风
景，回味的记忆，依旧泛着春光，盈盈
在目……

白杨树上筑起的鸟巢
一个，两个，无数个
鸟儿的羽毛涂满阳光
与春风的多姿多彩
翩翩盈盈，没有忧郁

喜欢渐长的春风
鸟巢的一些秘密
会被青翠繁茂深深掩藏
藏不住的鸟鸣
这春天最美的弦音
惊醒了冰，融化了钢铁的锋芒

风微翠

越过无数苍茫和喧嚣
时光宁静吐芽
枕雨眠，风微翠

酌一片夜色筑城
田野，森林，山川皆为城中风景
把所有破败的风景交给春风修剪

浩瀚和磅礴的脚步
无法丈量青翠的长度和厚重
笑春风，总是青春年少，不知苍老

覆盖所有废墟的苍凉、黑暗和断裂
质朴与纯粹的草木势不可挡
秘密都让风涂在枝头
果实，没有苍白虚构的故事

立春在左，还是右？

立春在左
我看到了春天的花蕾
在枝丫间跳动，就在门旁

立春有明晰的时间刻度
走向春天原来这样简单
简单到忘记所有的复杂和夜色

好在阳光转身后
有一轮圆月澄净流淌
风有些恍惚，天空是荒凉的

和冬天不同
虽然还会下雪
略略可以安慰那些真诚的灵魂
立春在右？
设想草木从左到右
一片片青翠无伤，割开的沟壑被繁
茂遮盖

顺着黑夜的眼睛寻找
立春，在右，无限伸长的春风为证
经过无数的废墟，春天来了
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