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□诗歌采撷

□李子久（长垣市）

用手机记录生活，将文明城市的美好呈现，将眼前的风景定格。爱家乡，更爱
镜头里的新乡，为文明新乡点赞。

来稿要求：展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面，并配上
文字说明以及拍摄地点。

投稿请发至邮箱：pywbmywy@126.com

豫北的泥土在正月里醒得格外
早。残雪未消的田垄下，蛰伏的蚯蚓已
开始松动冻土，像极了人们心底按捺不
住的春意。

天还没亮透，豫北平原的霜花便爬
满了窗棂。当灶膛里最后一粒火星熄
灭时，母亲正用苍老的手掌揉搓着那个
雪白的发面团。面香里还裹着柴火的
余温，在春寒料峭的农历正月十五清晨
氤氲。当第一缕东风掠过黄河故道，家
家户户便要为小年备下灯盏。

黄黍面揉进晒干的艾草末，母亲的
手掌在面团上压出十二道凹痕，对应着
十二个月的光阴。“汉明帝那会儿，洛阳
白马寺的佛灯就是这样一盏盏供起来
的。”她将面灯摆成北斗七星的形状，每
个凹陷里都卧着颗红枣。“灯油得用新榨
的芝麻油，闻着比檀香还熨帖。”母亲说。

暮色四合时，母亲往我手里塞了盏
萝卜灯。削成莲花状的青萝卜里盛着
凝固的羊油，火光在冰纹般的萝卜肌理
间流淌，恍若一块会呼吸的琥珀。跟着
小伙伴们的提灯队伍穿行在大街小巷，
百十盏灯火在夜风里明明灭灭，竟比银
河还要璀璨几分。忽然想起欧阳修的

“去年元夜时，花市灯如昼”，原来东京
汴梁城元宵节的盛景，从未在黄河故道
消散过。

偷灯盏的习俗总在农历正月十五
晚上上演。月光漫过矮墙时，我跟着小
伙伴们摸进村西头刚娶新媳妇的那户
人家，他家窗台上的面灯还温着，各式

各样的灯盏里还有着半凝固的香油。
“偷个兔子灯，来年抱孙子哟。”我们抓
起灯盏欲跑路时，主人屋里忽然传来几
声咳嗽声。我们慌不择路撞翻了墙角
的木棍，却在巷口遇见同样提着面灯的
另一群小伙伴——原来这“偷灯盏”竟
是心照不宣的馈赠。后来读《东京梦华
录》，方知北宋妇人“窃取人家灯盏，置
于床下，以为宜男之兆”，这古老而朴素
的祈愿竟在黄河滩上生了根。

偷来的面灯在回门时有了新的故
事。新媳妇红着脸收下我们“还”回去
的双倍灯盏，灯芯却换成了并蒂棉线。
母亲说这是老辈人教的和气生财，倒让
我想起了《武林旧事》里临安城“妇女竞
戴灯球”的热闹场景。

归家路上，月光与残雪织成银绡，
罩着屋顶尚未融化的面灯。那些十二
生肖形状的面灯历经整夜燃烧，边缘已
烤出焦糖色的脆壳。咬开酥脆的外壳，
麦香混着灯油气息在齿间流转，竟比元
宵更耐回味。难怪《东京梦华录》里记
载“京人至正月十六日，家家灯盏谓之

‘残灯’，率聚而食之”，原来这风俗早已
在黄河两岸流传了近千年。

农历正月十六的鸡鸣好像比往常
清亮。母亲天不亮就煮好了柏枝鸡蛋，
热气里飘着苦香。“游百病要赶露水才
灵验。”她往我衣襟里别了个艾草荷包，
针脚里还缝着晒干的苍术。晨光初绽
时，全村人几乎都会沿着村东的大路向
着黄河大坝方向蜿蜒而行，白发老者用

桃木拐杖敲打着路边的树干，震落的霜
花像碎玉般纷纷扬扬。不知谁唱了句

《踏灯行》，沙哑的调子惊飞了栖息的寒
鸦，却让辛弃疾的“凤箫声动，玉壶光
转”在新时代的旷野里有了新的注解。

暮色再次降临时，许多人家的门
口会燃起篝火。褪色的春联与破旧箩
筐在火焰中蜷曲，爆裂声惊飞了檐下
的麻雀。年轻人点燃一个个烟花，跃
动的火光投在残雪上，竟照出几分“火
树银花合”的意境。只是这银花不是
长安的星桥，而是豫北平原永不沉寂
的生机。

子夜焚灯是最后的仪式。父亲将
燃尽的灯盏排在院中，十二盏灯有九盏
油尽芯枯。“三月里要防倒春寒。”他指
着未燃尽的灯叹息，皱纹里积聚着七十
年的农谚。灰烬被收进陶罐时，我恍惚
看见光尘中浮动着王安石笔下的“千门
万户曈曈日”，只是那新桃旧符，早已化
作土地里等待发芽的种子。

如今无论在哪里看到万家灯火，总
会想起豫北那些沾着芝麻香油的灯
盏。超市卖的汤圆滚圆如月，却再也尝
不到烤面灯脆壳里的春风。

雪不知何时又落下来。在豫北这
个小村庄，我们守着最后几盏灯盏，看
它们将夜色烧出一个个温暖的洞。虽
然这些光斑终将熄灭，但元夜的神髓早
已渗入大地：当春耕的犁头翻开尚未解
冻的冻土时，会发现下面埋着星星点点
的光明。

元宵节
□王静文（新乡市）

我来看你
我来之前
七贤已经拌着透明的月亮
喝完最后一杯美酒
把纯净甘冽
留在了云台的秀水竹林之间

清澈的水，透明的小鱼儿
透明的月亮跌落在水里
桃花便涟漪朵朵
美轮美奂绽放了亿万年时空长度
子房湖透明的朵朵桃花水母
从未曾眠

苍翠在红色山岩之间
被擦亮的石板桥，蜿蜒在云海之巅
蓄满不尽烟云的一级级石阶
芳香遍布的古树竹林和青苔
酝酿了等待千万年的热烈沉醉

世俗喧嚣的声音，总会
尘埃落定，火焰被掩藏
在泥土之下，风卷起蛰伏的生灵
轻轻的来，轻轻的去
在月夜
我不忍带走前世的桃花水母
光亮透过人生

透明

纵然失去了记忆
我年轮里潮生潮长全是你
一春艳丽压枝低
绝尘红骑踏春泥
烟霞薄暮烟柳堤
我那梦中的你

纵然忘了你
我的血液
依然是桃花汛九曲回转几万里
一念奔腾皆因你
三世落红寄给你
卷卷经书只念你
我那羊群踏着花溪的土地

老了方知
我依然蓬勃着春天的生机
从未离开过那片芬芳的红泥
骨头里散发着你的气息
虽然一树花开却斜依着那道竹篱
守望着你，不知今夕何夕

春风起，让我颤抖着羽翼
飞入你的晨曦
融化在你的断崖、浅溪
而后是那清澈的泪滴
在你的怀里依依
我的故乡，我的邻里

老了
□焦香梅（卫辉市）
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pywbmywy@126.com。
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