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开在远处的花，需看窗外才能定下
出动的心，天气阴晴，温度冷暖，植株大
小和形态，都能成为犹豫的理由。开在
近处的就不同，随时随刻可以下楼，一
看看个够。

小区西南角，浅水边的迎春花我是
偶然碰见的，十天前已零星炸蕾。当时
没想到会开花这么早。日子过罢就忘
了，往年吹过的花信风，谁还能与眼前
混沌的日子对得上？得过且过。

花开惊心，一年至少惊一回。迎春
在蜡梅之后，与白梅、红梅抢着往前
站。我挨个儿去靠近，与它们相见。

木犀科素馨属的迎春花，有南北之
分。

南迎春大名野迎春，也叫云南黄
馨，四季常绿。开花时有叶子，花开五
瓣，花筒短，萼片青绿色。“金英翠萼带
春寒，黄色花中有几般”，白居易说的正
是南迎春。

对应的，我们这儿的迎春就是北迎
春，落叶灌木，四棱枝条拱形垂坠。花
开不见叶，待叶片出齐，花已败落。开
罢花的迎春化为一蓬朴素的绿，任四方
草木争奇斗艳。深秋落叶后的枝条更
是枯瘦如柴，看不出一点生机。唯独它
自己没有忘记自己。

就是这样毫不起眼的枝条，会在早
春的某个时刻忽然唤醒大地，笑对春
风。迎春花，贵在一个“迎”字，花芽挣
脱寒冬桎梏，与蜡梅、红梅、白梅一起，
喜迎新春！

大自然有着神奇的魔力，它能无中
生有干出一些大事。在萧瑟天地间开
出花来，只是其一。

迎春花六瓣，明黄色，外染红晕，若
是金子，比野迎春的成色足。这与它们
的花蕾、花筒和花萼有关。

相比野迎春翠色的花萼，迎春的萼
片绿里泛红，层次丰富的绛紫色泽，再
配以嫩红蕾苞和花筒，以及返青的棱
条，迎春给人喜庆的欢乐感。盛放的迎
春花枝像燃着的鞭炮，像一串暗夜的明
灯，像火焰般温暖有力量。而野迎春的
花蕾与萼片均为浅绿色，花朵点缀于青
枝绿叶之间，如夏花般完整，清凉素净，
与南方氛围相宜。

迎春给邻居当矮篱，一开花庭院就
变得有生机，院里的人也显精神。有长
在湖边水岸的，一簇一簇，临水照花影，
寒瘦清逸之美。旧亭子，破木桥，桥下
流水，为此也陡升几分荒林自在的野
趣。我喜欢这种凌乱芜杂的境地。

走过栈道，踏上小桥，绕到假山后
头，雨夹雪似有若无，只是来闹闹场，玩

耍玩耍。雪不成片，落在围巾上才有点
形态，与雨滴一起，陪我看花罢了。

头发湿就湿了，沾沾潮乎乎的春
气儿，润一下枯燥的心。草间的沙沙
声很轻，因无人干扰，这天籁之音格外
悦耳。

手冷，水珠在袄袖上慢慢洇开。这
样孤独空寂的时候，因迎春在侧，一刻
有一刻的好。无需说话，又仿佛说了很
多话，都无声地说给了迎春。

迎春花是开路先锋，冲寒怒放，为
后面的百花报信鼓劲。这次的雪算不
上雪，有时候气温骤降，积雪重重压纤
梗，花朵冷得结冰，冻成活琥珀。人们
赞叹这玲珑剔透的艺术之美时，我在心
疼迎春的无助。

细长花筒，衬托出花冠的大，迎春
的一朵花就是一只红酒杯。朵儿背面
映酡红，像是醉了。晃一晃，春光乍泄，
我听见了花朵与春的对话。

冲寒怒放迎春花冲寒怒放迎春花
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□李伟忠（原阳县）

云层拆去冬日的棉絮
天空把那蔚蓝晒得纯净
温度计在墙角想发芽
红色的水银柱向上蔓延

田野里麦苗的根须向下钻探
似要努力锁住最后的水分
而它用枯叶纹路占卜云层走向
正预测哪一滴雨最先来临

泥土裂出更多唇纹时
父亲把烟斗磕进农历深处
旧犁铧在历史的尘埃里熟睡
长出的铁锈花淹没了节气

父亲的腰身像一张弓
被岁月的山挤压
再也不会像当年赶着拉犁的骡马
在划过的田垄烙下闪电

父亲的叹息如潮
却湿润不了空气
清晨的霜爬上他的眉骨
转眼蒸发得无影无踪

田地中所有裂缝都在等待一次返潮
引一场雨来调和阴阳平仄
麦叶尖向上举着
正召唤地平线处尚未显影的雷声
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水墨太行


