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□有感而发 □王学军（新乡市）

□心情驿站
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儿时最开心和最期待的事莫过
于赶大集了。

记忆中的乡间，物质生活是较为
落后的，那时候想要买一些生活中需
要的东西，便需要等待，等到固定的
大集开市之后才能够有机会去购
买。大集不开市，很多东西便暂时不
能买到，日常生活亦会受到一定的影
响。

大集是乡村特有的产物。上大
学后，我曾经进行过一次简单的考
证，了解到乡村的大集来源于早期人
们自发的物品交换。那时人们物品
有所剩余，便在一些固定场所进行交
换，这便是集市的最早雏形。

老家一直都保留有大集的传统，
记忆中家乡的集市一般喜欢逢“三、
六、九”开集，这些在我的家乡通常被
视为吉利数字，很多时候订婚结亲也
常常选在这些日子。老家四周村庄
多，人口也较为稠密，这为大集的形
成提供了有利条件。大集基本上隔
上个四五天便会开集一次，且规模并
不算太小，常常是烟火蒸腾、人声鼎
沸，一片热闹场景。

晨雾未散之时，赶集的人们便动
身启程了，乡亲们没有睡懒觉的习
惯。他们踏着晶莹的晨霜，迎着初生
的朝阳，走在乡野的小路之上，一路
与同行的伙伴说说笑笑，在大集拉开
序幕之前准时到达。

赶集的人很多都不吃早饭，空着
肚子赶路。这样做，一来是可以省下
很多的时间，不至于错过乡间的早
集，二来可以空开肚子，到集市上美
美地吃上一顿美味的早餐。

乡间的大集售卖之物常常为农
家必需之品。集市上最为常见的便
是打烧饼的、煎水饺的、卖油果子和
馓子的，还有菜摊、肉摊等。

小时候，常常跟着母亲去赶集，
烧饼摊和冰糖葫芦摊是我最喜欢去
的地方。穿蓝布衫的老汉推着木轮
车，草把上插满红玛瑙似的糖葫芦，
那竹签上裹着的晶莹糖衣，在晨光里
泛着光泽，甜蜜了岁月，也甜蜜了曾
经的时光。

如今，很多地方的大集逐渐淡出
了人们的视野。人间烟火气，最抚凡
人心。我常常怀念农村的大集，那是
一种独特的乡土文化，那是原始乡土
生活的赞歌。

如今，走进城市的超市，琳琅满
目的商品映入我的眼帘，冷光下整齐
排列的货架总让我感到恍惚。原来，
人间最为鲜活的烟火便藏在那片最
为古朴的黄土地里，藏在大集上的吆
喝声中，藏在赶大集所挎的竹篮中，
藏在被岁月磨得发亮的货郎的扁担
上。每每想起曾经赶大集的时光，我
便会想起那火红的糖葫芦，想起母亲
鬓角的草屑，想起归程时夕阳散发出
的暖光。

童年听豫剧《铡美案》，包拯那句
“家常饭，粗布衣，知冷知热结发妻”，
在铿锵锣鼓中余韵萦绕。那时懵懂，
不明白铁面无私的包青天，为何要在
审案间隙吟唱这般家长里短。直至军
转进入审计机关，七八年的时光里，看
到在无数个出差的日夜里、堆积如山
的账本前、坚守纪律的抉择中忘我工
作的同事们，我才渐渐领悟，这句朴素
的唱词，对审计人而言，蕴含着深刻而
独特的意义。

审计人的家常饭，是聚少离多后
的珍视。别人的日历上满是团聚的温
馨，而我们的日程表，却总被外出审计
填得满满的。孩子第一次喊“爸爸”，
只能通过视频听到；父母手术时，无法
在病床前尽孝；结婚纪念日，只能从宾
馆寄出一束鲜花表达心意……这些遗
憾，让每一次归家都显得珍贵。去年
深秋，出差归来的我特意早起，前往菜
市场，买回新鲜的五花肉和韭菜。一
家人围坐在一起，和面、调馅、擀皮、包
饺子，其乐融融。那一刻，蒸汽氤氲的
餐桌，承载着比山珍海味更动人的温
暖。审计人用与家人分离的“减法”，
算出了幸福的“加法”。这充满家的味
道的饭菜，如同缝合思念的针脚，编织

成最温暖的港湾。
审计人的家常饭，是奔波路上的

坚守。在外出审计点连续加班的深
夜，看着床头柜里自备的方便面、火腿
肠、干馍片，我总会想起退休的赵科长
讲述的“铁皮饭盒”。上世纪九十年
代，他们总是清晨熬好杂粮粥，盛在铁
皮饭盒内。中午，他们喝着粥，就着腌
菜，啃着馒头，吃得津津有味。审计人
的战场，在田间地头，在项目现场，在
堆积如山的凭证之中，饮食不规律早
已成为常态。但赵科长常说：“身体是
丈量账本的尺，尺子歪了，量出来的数
字就不准了。”如今，我们的餐盒从铁
皮饭盒换成了保温桶，可“早吃好、午
吃饱、晚吃少”的坚持从未改变。我们
审计机关派出的调研组在被审计单位
看到审计人员的食谱、就餐登记、交费
记录等，更像是一把刻度清晰的量尺，
时刻提醒着我们：只有守护好自己的
健康防线，才能更好地守护国家的经
济安全。

审计人的家常饭，是纪律红线的
映照。记得一位项目审计组长曾和我
交流，在外地审计期间，被审计单位以

“地方特色”为由多次邀约聚餐，都被
他婉言谢绝：“我们住所的伙食，比特

色美味吃得踏实。”这让我想起入职时
参观局机关廉政教育宣传场所时的情
景，审计“八不准”工作纪律在灯光下
熠熠生辉。这些不是冰冷的条文，而
是审计人用热血与信仰铸就的防腐堤
坝。当诱惑披着“人情往来”的外衣靠
近，审计“八不准”工作纪律的约束便
会浮现在眼前。正如包拯所唱的“粗
布衣”，审计人的“粗”，是甘于粗粝的
作风、质朴的生活态度；“布”，是布满
责任的担当、坚守底线的决心。

此刻，窗外春雨淅沥，案头保温桶
升腾起热气。我终于明白，当年包拯
唱的不是简单的饭食衣裳，而是中国
人刻在骨子里的精神密码——在粗茶
淡饭里坚守本心，在纪律规矩前挺直
腰杆。对于审计人来说，家常饭是出
发时妻子塞进背包的暖胃红茶，是归
家时父母温在锅里的热汤面，更是丈
量初心的刻度、守护使命的铠甲。愿
我们永远铭记：当万家灯火亮起，那碗
冒着热气的家常饭里，不仅盛着对家
人的愧疚与牵挂，更盛着“为国而审、
为民而计”的忠诚与担当。让家常饭
的温暖滋养初心，让纪律的红线守护
使命，这或许就是审计人对“知冷知
热”最动人的诠释。

家常饭里守初心

晨光刚染白东边云彩，老张头就
踩着露水走向了黄河大堤。布鞋帮子
叫露水洇得发乌，裤脚粘着几颗苍耳
子。孙女小满提着竹篮在后头蹦跳，
惊起两只草窝里的鹌鹑。“爷，麦芒扎
手哩！”她踮脚够着麦穗，刚刚浮上来
的太阳，把麦田染成了金色。

“小满小满，麦粒渐满。”老汉用拇
指食指掐住麦穗中段，麦芒在他掌纹
里划出细痕，“你瞅这仁儿，跟月娃子
的牙床似的，白生生透着青。”风过麦
浪沙沙响，像抖开了一匹金绸子。

日头爬过柳梢时，村西头蚕房里
腾起白雾。七婶子挎着桑叶篓子撞开
篱笆门，蓝布衫襟让露水打湿半幅。

“老姐姐，昨夜里蚕儿闹腾得邪乎！”她
冲屋里喊，嗓子带着豫北婆娘特有的
敞亮，“你听这声气，唰啦唰啦，跟六月
雨打苇叶似的。”

蚕架上的蚕宝们昂着脑袋，桑叶
堆里拱出波浪纹。八奶奶眯眼数着竹
匾里的茧子，雪团似的蚕茧在晨光里
泛着珍珠般的光泽。“早年间在桑树底
下听蚕吃叶，能听到五更天。”她拈起
个茧子对着亮处照，“你瞅这茧衣，透
亮得能瞧见蚕儿翻身哩。”

南堤飘来新麦香时，王寡妇正蹲
在菜畦里割头茬韭菜。镰刀贴着地皮
划拉，青汁子溅在粗瓷碗沿上。“小满
的韭菜赛人参呐。”她抹把汗，冲着隔
壁院墙喊，“二妞她娘，晌午包饺子
不？”雷声在天边闷闷滚着，西南风卷

着湿气掠过菜园子。
雨点子砸下来时，韭菜叶上的白

霜还没化净。王寡妇顶着筛子往家
跑，雨帘里瞧见老张头扛着木锨往麦
场奔。“这场雨来得邪性。”她扯着嗓子
喊，话音让雷声劈去半截。老张头扬
扬手里的麻袋：“抢场哩！麦粒儿鼓着
肚子等不得！”

灶火映红窗纸时，七婶子端着青
花碗来串门。新烙的麦饼焦黄，裹着
嫩韭菜鸡蛋馅。“尝尝这新面。”她掰块
饼塞给八奶奶，“麦仁儿磨面时香得
哟，跟揣着整个麦穗在怀里似的。”檐
水敲着腌菜坛子叮咚响，蚕房里传来
细微的沙沙声，像春蚕在雨夜里说悄
悄话。

星星出全时，小满趴在竹床上数
流萤。老槐树影投在麦秸帘上，晃着
晃着就成了蚕宝宝啃桑叶的模样。

“爷，蚕儿为啥非要这时候作茧？”“就
跟麦子非要小满灌浆一个理儿。”老汉
吧嗒着旱烟，烟锅里的火星明了又灭，

“天地有定时，万物有定数，早三天晚
三天都不香甜。”

露水重新攀上窗台时，南坡麦浪
暗沉沉涌动。蚕房梁上垂下新结的
茧，月光里像挂着一串银铃铛。王寡
妇家案板上，韭菜饺子排成雁阵，面皮
儿薄得透出翡翠色。雷雨洗过的村庄
枕着麦香入梦，蟋蟀在墙根底下学着
蚕食桑叶的调门，一声声，应和着远处
河水流淌的声响。

小满
□薛宏新（原阳县）

赶 大 集

□方奥旗（周口市）


