耄耋老汉十年如一日 用心守护偏瘫老伴儿

□记者 刘志松

司立勇无微不至地照顾老伴儿

5月30日,在辉县市沙窑乡北沙水村一个整洁的小院里,看上去比实际年龄小20岁的司立勇正俯身床前,轻轻为老伴儿孙先瑞擦拭额头、喂水喂药,动作细致温柔。

10年前,一场突如其来的脑梗,让昔日能干利落的孙先瑞倒在了病床上,从此与床榻为伴。10年光阴,3650多个日夜,今年已经80岁的司立勇用布满岁月刻痕的双手,为老伴儿撑起一片爱的晴空。

走进司家,庭院不大,一尘不染,家谱上赫然写着孟子的箴言,“人人亲其亲、长其长,而天下平”。司立勇,这位曾走南闯北的石匠、为乡邻写春联的“乡村书法家”,用十年如一日的坚守,为这句古训写下了最滚烫的注脚。

做饭、喂水喂药、擦身翻身……这些琐碎日常,构成了这位耄耋老人生活的重心。在他的精心照顾下,卧床10年,77岁的老伴儿竟然奇迹般地保留着满口完好的牙齿,成为这份无微不至照顾的最好见证。

3个女儿都很孝顺,常来探望,也想接走母亲照顾。“女儿都有各自的家,都是上有老下有小,都不容易。”司立勇总是这样婉拒,“只要我还能干一天,就不连累女儿们,我照顾她!”这份沉甸甸的责任感,让本应颐养天年的他,以八旬之躯独自挑起了照顾老伴儿的重担。

女儿们的孝心化作了隔三岔五的探望和力所能及的帮衬,而守护的核心,始终是父亲那不肯弯曲的脊梁。

疾病夺走了孙先瑞的语言表达能力,却无法阻断这对老夫妻心灵的交流。一次,司立勇为村里一位过世老人写好挽联,因照顾她未能及时送去,善良的孙先瑞在病床上急得“哇啦哇啦”直喊。起初司立勇不解其意,直到女儿归家,才“翻译”出老伴儿的意思:“快给人送去,别误事!”

从此,司立勇更加用心观察。老伴儿的一个眼神、一个手势、一声模糊的咿呀,都成了他努力解读的“语言密码”。何时要喝水,哪里不舒服,冷了热了……10年的精心照顾,让默契深入骨髓。他不仅照料身体,更用心“哄老伴儿开心”,让寂静的病榻旁,依然流淌着相守的暖意。

从昔日的“男主外女主内”——他年轻时常年在外打工,她操持家务井井有条,到如今形影不离的病榻守护,司立勇与孙先瑞携手走过了几十年的风风雨雨。

粗茶淡饭的平静被疾病打破,但那份其乐融融的相守之情,在磨难中愈发坚韧。司立勇用10年光阴,以日复一日的耐心和细致入微的照料,在寂静的深山里,在狭小的病榻旁,无声地书写着一曲超越言语、感人至深的爱情与亲情的颂歌。

北沙水村党支部书记万福明表示,司立勇与孙先瑞夫妻几十年风雨同舟,患难与共,非常和睦。尤其是老伴儿患病后,司立勇无微不至照顾,为村民树立了榜样。他对老伴儿的深情,如山厚重,如溪绵长。

樱桃满枝迎丰收 映红乡村致富路

果农正在采摘樱桃

本报讯(记者 崔敬)斜日庭前风袅袅,碧油千片露红珠。眼下,封丘县冯村乡大里薛村的玛瑙红樱桃进入丰收节。6月1日,记者走进该村的樱桃种植基地,红彤彤的樱桃泛着耀眼光泽,饱满圆润的果实压弯了枝头,空气中弥漫着清甜的果香,田间地头一派繁忙景象。

作为村里的农业大户,杨翠云已有9年樱桃种植经验,种植有早熟、中熟、晚熟近20个樱桃品种。为了延长采摘期、丰富口感体验,近两年她还陆续引进了萨米拖、雷尼等新品种,让“冯村樱桃”的招牌更加响亮。“樱桃是无公害的,从开花到结果全程不打农药,就连地下施的也是有机肥。”她介绍。

近日来,果农穿梭在林间采收成熟果实,慕名而来的游客手提袋子、小桶正在体验采摘的乐趣。看着如此景象,杨翠云脸上充满了丰收的喜悦。目前,果园已开园近两周,日均接待游客约200人次,小小樱桃每年能为果农带来数万元的收入。

近年来,冯村乡持续推进农业特色化、品牌化发展,以果为媒、以园引客,将特色农业与乡村旅游深度融合,让游客在果香中感受田园风光,也为农户开辟了“采摘经济”的新路径。

大棚西瓜丰收季 农家日子甜如蜜

本报讯(记者 张世彬 通讯员 刘晓阳)近期,原阳县葛埠口乡北村的西瓜种植基地内,大棚西瓜迎来了成熟采收的高峰期。6月1日,记者在现场看到,碧绿的瓜藤上结满了圆滚滚的西瓜(如图),瓜农穿梭其间,脸上洋溢着幸福的笑容。

种植户李二公是这里的“西瓜专家”,他告诉记者,自己种植西瓜已经有20多年了,只要拍一拍西瓜,听听声音,就能准确判断西瓜是否成熟。今年,他种植的是麒麟西瓜品种中的嘉年华701,这种西瓜皮薄多汁、脆甜爽口,深受市场欢迎,零售价能卖到每斤3元,而批发价也能达到每斤2.6元左右,一亩地的收入能有1万多元。

“他家的西瓜很好吃,我每年都来买。”前来购买西瓜的吴女士说,在种植基地选购西瓜既新鲜又能体验采摘的快乐,一举两得。

据了解,为了解决西瓜种植“重茬”难题,北村党支部积极发挥引导作用,每年统筹协调4户到6户农户,每户拿出4亩到5亩地进行置换,全力支持西瓜种植业的持续发展。

从田间地头到百姓餐桌,北村的大棚西瓜凭借其优异的品质赢得了

市场的广泛认可。这片土地上的瓜农正用他们辛勤的汗水浇灌出更加甜蜜的生活,实现了真正的“富了农家”。

蒜农采收忙 丰收又增收

本报讯(记者 张世彬 通讯员 刘晓阳)当前,正值新蒜集中采收的黄金季节。6月2日,记者在原阳县原兴街道八里庄村田间地头看到,蒜农正在采收大蒜(如图),一派繁忙景象。

清晨6时,天刚蒙蒙亮,蒜农杨女士便与家人一同来到自家的蒜地里,开始了紧张的采收工作。今年,杨女士种植了4亩大蒜,预计每亩产量可达2000多斤。她告诉记者:“现在用机器拔蒜,一亩地要70元,拔完后还会请附近的村民来帮忙剪蒜头,人多的时候能有十几个呢。”

在杨女士的蒜地里,浓郁的蒜香扑鼻而来。只见村民手持工具,在田间地头忙碌穿梭,他们动作娴熟地将一颗颗饱满的蒜头从泥土中拔出,起蒜、抖土、剪杆、捆扎、装袋……一袋袋整齐码放的大蒜堆在田间地头,三轮车来回穿梭运输,构成了一幅生动的丰收图景。

正在剪蒜头的毛女士一边忙活一边笑着说:“最近大蒜进入集中收获期,我在村子周边帮忙给人家收蒜,一天能挣100多元,既能赚钱又能顾家,还能学到大蒜种植和销售的知识。以后我也想承包几亩地,自己种大蒜。”

当日上午9时许,在原兴街道宣化寨村村口,一辆辆满载大蒜的三轮车排起了长队,蒜农满怀期待地等待着客商前来收购。

来自中牟的客商任东疆表示:“这里的大蒜品质上乘、饱满紧实、色泽鲜亮,蒜农也讲信誉,合作起来放心。我每年都会来这里收购大蒜,今年准备多囤点货,一部分储存在冷库里,一部分销往各地的农贸市场。”

据了解,目前新蒜的市场价格普遍在每斤1.3元至1.5元,随着市场需求持续旺盛,今年蒜农有望迎来一个丰收又增收的“金蒜季”。

乡村振兴 晚报记者 基层行