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□季节风铃 □芭蕉雨声（新乡市） □诗词采撷

蜀葵花开正红时，我和金凤约好回
家看妈。她说整个五月都是节，明明是
瞧娘，偏说成“瞧五月”。

端午时节，能见到的花，除了石榴花
就是蜀葵了。石榴花大多已授粉结果，
能发现一朵，定要摘下来扎进辫梢。火
红的小朵与手腕的五色线，两件物事以
记忆状态沉于内心深处，且搁置不论。

蜀葵花绽放半月余，仍有气力炸蕾，
花果同现。不忍摘取，摸摸花瓣，柔软，
微潮，拉丝质感，纹理生得格外精致。花
心好看，淡粉色花瓣底部渐变为深粉红
色泽，神秘的花蕊就藏在那里。

也有浓艳的玫红色，花心晕染为更
深的紫红，越发神秘和深沉。有的地方
叫它端午花、端阳花。一朵花开在时间
的坐标轴上，妙不可言。

“瞧五月”，出嫁闺女回家看望爹娘，
用新麦磨的面粉炸油条菜角之类的食
物，蒙上楝叶，带着回娘家，算是大忙季
节告一段落的亲情互动。“割罢麦，打罢
场，谁家闺女不瞧娘？瞧娘不全为瞧
娘，是让娘家来送羊”。所以“五月瞧
娘”也就有了下半句，“六月送羊”。以
前是舅舅妗子牵着活的山羊来送给外
甥，后来送用面蒸的羊。慢慢面羊也不
蒸了，随意拎点孩子爱吃的就行。就像

“五月瞧娘”，金凤和我都没有带油炸食
品，只是挑一些娘爱吃的点心馃子，买一
些应季的衣服鞋子啥的，围在一起说说
话罢了。

蜀葵花在老家不用养，自然出苗，哪

儿都是它。有的成片，有的独个儿也能
热热闹闹把花开到天上去。蜀葵茎秆高
挺，民间起名“一丈红”。蕾朵节节升高，
其间的扁圆形果实像个装满秘密的小包
袱。抠开看看，里面的籽也是扁圆形。
祖母曾叫它牛屎饼花。

我国栽培蜀葵花的历史已有两千多
年，汉代庭院，明清园林，蜀葵花一直深
受人们喜爱。十五世纪传到欧洲，现已
遍布世界各地。

父亲活着时喜欢蜀葵花，说，这花贱
生贱长的，端午前后开得泼辣。父亲特
意收集花种，撒在我回家的小路两旁，回
家“瞧五月”，总有粉红仪仗队隆重迎我，
给我庞大的欢喜，让我骄傲。

后来我学着父亲的样子，将蜀葵花
籽撒在父亲坟头。很快，坟地成了蜀葵
小林子，清风明月夜，花影摇曳时，想象
着父亲的宽慰之态，我心稍安。

一岁一端午，花开无穷已。蜀葵绵
长的花序，自带三分倔强七分柔情，哪怕
在瓦砾石缝间，也要将一杆花柱立成旗
帜样，迎风招展，轻轻震颤，给人启发和
力量。

古老的蜀葵诗词很多，唐代岑参的
《蜀葵花歌》：“昨日一花开，今日一花
开。今日花正好，昨日花已老。始知人
老不如花，可惜落花君莫扫……”时序轮
转，阴阳互换，蜀葵花瓣深浅递进的渐变
色，一如我们生命中不期而遇的苦涩与
疼痛，以及时光流逝中捎带而去的温热
和亲爱，使得尚能见到蜀葵花的人，浅浅

欢喜，深深悲伤，并在悲喜中学会自渡，
融入无限的自然循环之中。

“眼前无奈蜀葵何，浅紫深红数百
窠。能共牡丹争几许，得人嫌处只缘
多。”唐代陈标的《蜀葵》，将朴素的端阳
花与牡丹相提并论。不顾俗世审美，蜀
葵想开就开得浩浩荡荡，铺天盖地。

夕阳衔山，蜀葵苒苒，金凤陪老妈闲
聊家常。我朝着那片剪影光晕，轻轻踱
了过去。

端午花——蜀葵
记忆里的麦香

（外一首）
□罗虎山（原阳县）

风从家乡吹来
从田野吹来，从记忆深处吹来
带来熟悉的麦香

这是收获的气息
也是饱满的
滚烫的，让人感到欣喜的气息

麦子熟了。沉甸甸的收获
压弯了父亲的腰杆
又挺直了少年的脊梁

麦浪滚滚，如炽烈的谚语
预示着一个好收成，也预示着
如火如荼的好日子

端午的粽子

从江边采撷归来
经过拣选、冲洗、晾晒
片片粽叶铺展开来，泛着青绿

轻轻地将粽叶抚平
糯米软，红枣甜……
激荡的诗篇已传唱千年

珍重的惦念
将美好的事物，包裹起来
将内心的悲悯包裹起来

如你所预见
生命中的所有期许包裹在内
哪怕是呼吸着的痛，也是珍重的
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□李国顺 摄于原阳县

收获

□王星 摄于凤泉区麦晖牧野


