

□季节风铃

□陈雨(新乡市)

夏至里的故乡

日光长至,故乡的夏至是蘸着麦香写就的诗行。晨起推窗,天光早已将村庄镀成一片金黄,檐角燕子衔着新泥掠过,翅尖沾满潋热的阳光。蝉鸣尚未攀上树梢,院里的石榴花落,青果正长。榴叶擎起伞盖般的绿荫,叶片间漏下的光斑像撒了一地的铜钱。父亲蹲在门槛上磨镰刀,刃口与磨石相触的声响里,浸着麦田的焦香——这是夏至最古老的计时器,刀刃寒光乍现时,故乡的麦浪便翻涌成海。

夏至是二十四节气中的第十个节气,在每年6月21日前后,是北半球一年中白昼最长、黑夜最短的一天。夏至是一年“四时”之一,标志着盛夏的来临。与冬至开始“数九”一样,夏至起也数“夏九九”。

在二十四节气中,有两至(夏、冬)表达热冷之启,有四立(立春、立夏、立秋、立冬)开始四季的轮回。

夏至更体现在小麦的颗粒归仓。麦熟一晌,日头攀至天心,田间蒸腾起金黄的雾霭。农谚说“夏至三庚数头伏”,可农人哪顾得算伏天,镰刀起落间,麦秆齐刷刷俯身,露出土地黧黑的脊梁。我幼时常随父亲下地,他总把草帽扣在我头上,帽檐压得低低的:“娃娃家的皮肉嫩,经不住这毒日头。”汗水顺着他的皱纹蜿蜒,滴在麦茬上,洇出深褐色的印记,像土地长出的年轮。

新麦初尝,村口新开的石碾吱呀转着,新麦的魂魄在碾盘下苏醒。母亲将头茬面粉揉成面团,案板上的白雾裹着麦香爬上窗棂。竹筛里的新麦粉簌簌落下,像落在青砖上的月光。面案上的面团被擀成薄片,刀起刀落间,千丝万缕的面条在沸水里翻涌,氤氲的水汽里藏着二十四节气的密码。夏至面要过三遍井水,青花瓷碗里码着黄瓜丝、荆芥叶,浇上蒜泥麻酱,凉意便顺着喉管沁入五脏六腑。灶膛余烬里煨着新麦仁,爷爷说这是“尝新”,齿间爆开的麦粒带着阳光的甜,恍惚让人看见麦穗在春风里扬花的模样。

尝一尝新麦的味道。曾经的麦香,留在生命里。生命之味,便在那一碗新面中。忘不了阳光下辛勤劳动的人们,忘不了父母养育的艰辛,忘不了岁月悠长的味道。

夜话乘凉,竹床搬至庭院,蒲扇摇落满天星斗。井水里镇着的绿豆汤泛着月光,蝉蜕躺在窗台上,像被时光抽空的壳。

古代将夏至分为三候:“一候鹿角解;二候蝉始鸣;三候半夏生。”夏至日阴气生而阳气始衰,所以阳性的鹿角便开始脱落;雄性的蝉在夏至后,因感阴气之生便鼓翼而鸣;半夏是一种喜阴的药草,因在仲夏的沼泽地或水田中出生所以得名。

节气如禅,更深露重时,麦茬地浮起薄纱似的雾。夏至是光阴的驿站,让狂

奔的麦浪在此稍驻,让弯腰收割的人直起脊梁。新麦入仓的闷响,艾草燃烧的噼啪,孩童吮吸麦秆的啧啧,都在这个白昼最长的日子里,酿成故乡大地的集体记忆。当启明星跃上东天,麦茬地里已钻出青青的玉米苗——土地永远比节令走快半步,把告别与重逢织进永恒的年轮。

夏天是离不开蝉鸣的,在黑洞中生长几年或者十几年,为了夏天中两个月的鼓翼蝉鸣,终其一生的修行,也是禅意所在。有人说蝉鸣过于炫耀,有人说生命就应该如此奔放。人在世上,每个人都有自己的看法,究其深意,全在自心。心若清静,便寻得百花盛放的喜悦。心若厌倦,便厌了万物不清净。

故乡的夏至,是麦香与蝉鸣交织的时令。一碗手工面,是夏至里故乡的味道。



□诗词采撷

夏至

□常俊杰(辉县市)

最长的白日
就在这一天
达到极致
载歌载舞

一年之中
最短的树荫
酝酿麦收后的激情
同居风中

久违的联系
已经断绝
漂泊的祝福
去哪里获得

白云悠然的天空
你的笑脸
在夏至日的最后一节
红红火火

来稿请发送电子邮件至:
pywbmywy@126.com。
请勿以附件的形式发送。

为文明新乡点赞

新人拍

夏日烈焰

□张金贵 摄



只此青绿

□张金贵 摄

用手机记录生活,将文明城市的美好呈现,将眼前的风景定格。爱家乡,更爱镜头里的新乡,为文明新乡点赞。
来稿要求:展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面,并配上文字说明以及拍摄地点。
投稿请发至邮箱:pywbmywy@126.com

