
牧野·文艺A 打开报纸读新乡08
2025年7月2日 星期三 编辑：姬国庆 校对：杜家俊 美编：申宝超

《平原晚报》编辑部出版 地址：新乡市平原路东段441号 电话：2681111 邮编：453003 广告中心：3052742 发行中心：3833789 经营许可证：豫新广字95001号
新乡日报社印刷厂印刷 地址：新乡市平原路东段441号 电话：3024427 零售价：1元

用手机记录生活，将文明城市的美好呈现，将眼前的风景定格。爱家乡，更爱镜头里的新乡，为文明新乡点赞。
来稿要求：展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面，并配上文字说明以及拍摄地点。
投稿请发至邮箱：pywbmywy@126.com

□诗词采撷□赵长春（新乡市）□那年那月

在念旧的记忆里拾荒
我一直保持着笨拙的爱好：读书，写

字。
读累了，就去写。想起啥写啥，没有

定法。有些字，无处归类，我就美其名曰
“分行的字”。

这些字，是我的回忆，是对往事的回
眸与微笑。活到这个时候，足有一个荒
原盛放我的故事，让我有念旧的地方。
而我，就是个恋旧的拾荒者。哪怕往事
本就破烂不堪，不值一提，我也要弯腰
拨拉拨拉，再瞅瞅，想发现值得我弯腰
的东西。

想起了高三时节，班主任老师恨铁
不成钢，他说，你嫌教室坐着累，去宿舍
学习；到宿舍坐床上，觉得躺着也能看
书，就拉着枕头垫背；等会儿往下躺点，
再等一会儿，被子向上拉点，最后干脆蒙
头睡了……那你就梦里上大学吧！

这些天来，总想起中学生活，想起那
位老师，他的镜片厚厚的。他就站在我
的座位前，沾着粉笔灰的衣襟角拂拭我
的课桌面。他习惯地推推眼镜，敲打上
我们一会儿。想一想很后怕，我及时止
损，没有再往宿舍跑，坚持着学习，安慰
着自己，万一可以了呢！

一路走来，能遇上好老师是一个人
的幸运。他们不知道什么时候的一句
话、一个眼神，就能影响、改变一个人，
让你在某个时刻想起来，致敬的同时，

很后怕，是幸运的怕。一个人还有机会
后怕，说明他总算闯过了风雨，趟过了
雷区，最终成功抵达了安全的彼岸。虽
然风雨兼程。想一想苦并乐着，才是值
得回忆的。

那时候的冬天，冷！冻得难受。早
起洗脸，砸开冰面，捞起冰水，额，脸，下
巴，上下匆忙拨拉到，就可以了。我们总
结为“三拨拉”洗脸法，以免水割脸皮。
春天来了，暖和了，耳根后的日积月累的
老灰才慢慢地被浸润，洗走。反正大家
都这样，谁也不说谁。天晴时，宿舍门前
气味熏天，大家心照不宣。

那时候，谁有双白色运动鞋，是帅哥
的象征。平常舍不得穿，跑操了才穿。
然后洗干净，裹上奢侈的卫生纸，晒干了
的鞋子白白的。可是，这样的鞋子总会
被偷跑——叫“拿”跑了，用“拿”字。对
了，好像叫力士鞋。

搪瓷碗，也没少丢。包括筷子。还
有吃饭、喝水的大茶缸。我喜欢饭后不
刷缸子，接上热水，喝，咸咸的，比白开水
有味道。吃不饱，就在校园的菜园附近
读书。一手持书，做苦读状，高低吟诵。
另一只手挥舞着，似乎为了加强记忆，自
然地蹲下去，拽一两棵蒜苗，生吃，确实
味儿正，熏到前后位的同学，熏倒同桌
……那时候，饭量大，能吃。一大碗捞
面，两个馍，来一碗免费的白汤。现在，

菜码多了，色香繁复，味道却不如从前，
吃得也少了。

那时候，周末休息一天，回去得干农
活。锄草，趁正晌午，毒日头，晒死草，不
返青。可是，也晒人。大人说，怕晒，就
好好上学。于是，我就好好读书。那个
夏天特别难忘，再次走出高考考场，我倔
强地将文具投进了故乡的小河。我特别
固执地记住那个下午的啦啦蝉鸣，河风
呼呼……后来，我多次运用这一细节，表
达我记忆的固执，固化成一枚难以忘怀
的琥珀，晶莹剔透。

也有朦胧的情感故事，现在想来可
爱又纯真。想爱不敢爱，藏在心里，流
露在目光里。那时候流行几句诗，我们
抄在日记本里：不是不敢爱，不是不想
爱；怕只怕，爱是一种伤害……多年后的
同学群里，大家笑谈，有人写下了几句
话 ：你 以 为 我 没 回 头 ，我 以 为 你 没 挽
留。有时，一转身就是一辈子！怪合
辙，挺押韵。

真快啊！一转身，就是一辈子。再
回头，青春挽留不住，好在不算虚度。

再好的刹车，也刹不住青春！
再好的发动机，也转不回记忆——

回忆的荒原里，车开久了，眼里就没了悲
欢，只剩“离合”。

但是，我的那些好老师、好同学，我
永远记住！

□陈国众 摄

□陈国众 摄

榴果飘香

飞鸽绽放

夏天的纹路
□常俊杰（辉县市）

盼望的湖面
荡漾着水一样的
夏天的纹路
轻展羽翼

迂回细柔的枝蔓
错乱地避开
莲叶下的声响
惊扰失重的蜓儿

千转百回的相遇
只为轻轻一点
泪痕湿透青衫
心房震颤年年

咀嚼回味
清冽有苦有甜
梦中的水面
点燃了千遍万遍

夏日的热度
经过形形色色的水
传导给丰腴的大地
岩浆突奔

经由蒙尘的空气
隔着斜飞的雨丝
滚烫的血液
浇灌白色的河床
蛰居在乱石滩中
看灰鹤飞过


