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□诗词采撷

□李淑青（新乡市）

火 车

总是在不经意间
你驮着父亲
从某个隧道轰然冲出
喘着粗气
瞪着红红的眼睛
像一头愤怒的老牛

瘦削的身影穿梭其中
一手提着生计
一手提着乡愁
而你是一根长长的线
密密麻麻
缀着生活的补丁

我已哭泣嘤嘤
孤身的父亲啊
奔波的父亲
早已经和你合二为一
时常在思念的梦中
远远近近
走走停停

□那年那月 □赵艳丽（牧野区）

峡谷叠翠
□常俊杰 摄

向
上
的
力
量

□
谷
大
龙

摄

盛夏七月，骄阳似火，暑气蒸腾得连
空气都仿佛在发烫。所幸恰逢假期，不
必每日在烈日下奔波，安坐于空调房中，
任丝丝凉意漫过肌肤，记忆的闸门也随
着这种舒爽，悄然开启……

儿时的夏天，没有空调送出的沁凉，
没有冰箱锁住的保鲜，更没有琳琅满目
的冰棍随时解馋，可我们偏就在那样的
日子里，把一个个夏天过成了缀满星光
的童话。

早饭后，父母各自出门忙碌，我和弟
弟写完当天的暑假作业，便守在慢悠悠
转着的吊扇下，盯着那台黑白电视机，津
津有味地观看当时的暑期热播剧。《新白
娘子传奇》里的白娘子衣袂飘飘，《西游
记》中孙悟空的金箍棒金光闪闪，我们看
得眼睛都不眨一下。剧集落幕时总觉得
意犹未尽，我们便攥着父母给的几枚零
花钱，一溜烟跑到街角的小店，买回一沓
沓印着剧中人物的贴画。白娘子的素纱
衣仿佛沾着西湖的水汽，小青的青衣下
摆似藏着灵动的风，唐僧的白龙马蹄下
似有一团祥云轻绕。卧室的床头墙、斑
驳的门窗框，很快就被这些鲜活的身影
占满。彼时，墙上、门窗上留下的贴痕，
成了母亲打扫时的难题。为了避免责
备，我们后来不再往墙上贴画，而是悄悄
把阵地转移到文具盒和课本上。我们沉

浸在贴画之乐中，早已忘却了夏日的暑
气逼人。

正午时分，骄阳把大地烤得发烫，我
们却按捺不住性子，偷偷溜出家门。沿
着熟悉的小路来到村旁的河堤，寻得一
处浓密树荫席地而坐。微风轻拂，带来
丝丝凉意。我们找到一处蚂蚁洞，捏起
松软的干泥块堵住洞口，可那些黑黢黢
的小生灵毫不在意，触角轻轻一碰，便绕
开障碍继续搬运粮草，来来往往忙个不
停。我们恶作剧般地把这些小家伙捉住
又放走，看它们慌慌张张地原地打转，小
伙伴们调皮的笑声惊飞了枝头的知了，
午后的燥热全然被抛到了脑后，沉浸在
这些独属于童年的简单快乐里。

暮色四合时，暑气终于像潮水般退
去些。我们几个小伙伴扎进街边的草
丛，眼睛瞪得溜圆，静待那一只只提着灯
笼的萤火虫出现。只见那点点荧光忽明
忽暗地在草叶间翩跹，一旦有一只停在
草叶上，我们便屏住呼吸，指尖轻轻拢过
去，猛地捂住，掌心传来一丝微弱的颤
动，一只萤火虫被小心翼翼地放进玻璃
瓶内。待到暗处，只见莹莹绿光从瓶壁
透出来，明明灭灭，我们举着神奇的瓶子
奔跑，仿佛握住了一整个夏天的快乐。

晚饭后，大街上便成了小伙伴们玩
耍的天地，三五个聚在一起，把“跳房子”

“丢沙包”玩得热火朝天，汗珠顺着脸颊
往下淌，却舍不得停下。直到各家大人
的呼唤声在夜色里此起彼伏，大家才恋
恋不舍地分手。那时洗澡可没有如今便
捷。母亲早备好一盆温水，一边唠叨着

“慢点，别洒了水”，一边帮我擦拭胳膊
腿，一盆水从头浇到脚，便算洗去了一天
的暑气。回到屋里，我躺在吊扇下的凉
席上，竹篾的凉意透过薄薄的衣料渗进
来，伴着扇叶转动的嗡鸣，很快就坠入梦
乡。乡村的夏夜总免不了停电，这时几
把蒲扇便成了宝贝。母亲坐在床边不知
疲倦地轻摇蒲扇，我就在这轻轻的扇动
中沉沉睡去。

如今的盛夏，我们悠哉地窝在空调
房里，尽情享受着现代科技带来的习习
凉风，再吃一根爽口的冰棍，那舒爽的感
觉无可比拟。可那些属于儿时夏日的快
乐，却像被风吹散的蒲公英，再也寻不回
了。那种为一张贴画雀跃、为一只蚂蚁
欢笑、为一瓶萤火虫惊叹的纯粹，早已随
着岁月淡去。

我常常怀念那些逝去的夏日，怀念
蝉鸣里的黑白影像，怀念河堤边的青草
香，怀念母亲蒲扇下的清凉。它们像一
场浸在月光里的梦，明明灭灭地停留在
回忆里，每次想起，都带着淡淡的甜，和
一丝挥之不去的怅惘。

那些回不去的夏日时光
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