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□诗词采撷

夜的遐想
□黄敬新（新乡市）

夜
总是很漫长
伴着月
伴着星
伴着你我
伴着沧桑

夜
总在记忆里摩挲
那些似曾去过的地方
变成了
一幕幕演绎故事的剧场

夜
很模糊
也很朦胧
从黄昏走入黑暗
又在黑暗中走向荣光

夜未央
城市的霓虹
将街头巷尾照亮
梦已醒
黎明的钟声
将集结的号角吹响
不忘记过去
是为了再次远征起航
送走了积弱
明天将愈来愈富强

□那年那月 □王静文（平原示范区）

鼓韵
□赵建喜 摄

几
何
图
形
之
美

□
李
国
顺

摄

小时候，豫北的七月，蝉鸣能把日头吵
得更毒。我跟在父亲身后走到村南河沟
边，黄土坡上的野草沾着他裤腿上的泥星
子。他卷着裤脚，露出小腿肚上蚯蚓似的
青筋，手里拎着个破竹篓，竹篾缝里还挂着
去年摸鱼时沾的水草。“看好了！”他蹲在水
边拨拉浮着的枯树枝，水花溅在他脚背上
的晒痕上，“鱼就躲在这底下打盹呢”。

那年是我第一次下河沟里捕鱼。下到
水里，伸手去够父亲指的树根时，指尖刚碰
到水草就被什么东西滑了一下。“慌啥？”他
把我的手按在水面下，“顺着草根摸，鱼往
泥里钻时会带起泡泡。”果然，一团细泡从
枯树根下冒出来，他手腕一翻，巴掌大的鲫
鱼就甩着尾巴进了竹篓。夕阳把他弯着的
背镀成金红色，裤腰上的蓝布腰带松松垮
垮着，像田埂上那架拉车的牛绳。

西瓜地在河沟下游的沙岗上。父亲
看瓜的窝棚搭在瓜地中央，芦席顶子被

晒得发脆。八月下旬的夜里，我缩在窝
棚里听风刮过瓜叶的沙沙声，总怕黑影
里跳出偷瓜的。“怕啥？”父亲把切开的西
瓜往我手里塞，红沙瓤甜得粘手，“你看
那月亮，照在瓜上跟撒了银粉。”他蹲在
棚口抽烟，烟头明灭间能看见他盯着瓜
地的眼睛，像守着自家孩子似的。有次
我半夜醒来，见他披着褂子在瓜地里走，
月光把他的影子拉得老长，踩在西瓜上
像给瓜盖了层薄被。

十四岁那年给玉米浇水，日头毒得能
把地皮烤裂。父亲把水带接在机井上，汗
水顺着他脊梁沟往下淌，滴在玉米叶上都
冒白气。合上电闸，父亲在桑树下坐下了，
树影只够遮半个身子，他把草帽扔给我：

“去井边洗把脸，凉快会儿，别晒脱了皮。”
我瞅着机井出水口哗哗流的井水，实在受
不住，扒光了就蹲进去。冰凉的水刚刚漫
过脊背，父亲的吼声就砸过来：“干吗呢！”

他几步冲过来把我拎出来，手掌拍在我背
上生疼，“井水流的是地底下的寒气，暑天
沾了要浸到骨头里！”他把我拉在桑树下，
用毛巾擦我身上的水，指尖碰到我皮肤时，
比井水还凉。

如今再回家乡，河沟早干成良田，西瓜
地也成了高标准农田。父亲的竹篓搁在老
屋墙角，篾条间结着蛛网。去年，我带他去
新挖的人工湖——凤湖游玩，他蹲在岸边
拨拉水草，半天没说话。临走时突然说：

“现在的鱼，都不躲树根了。”风吹起他的
白头发，像当年瓜地里落的霜。我想起
那年在桑树下，他给我擦背时说的话：

“人跟鱼一样，得知道啥地儿能躲，啥地
儿躲不得。”如今我才懂，他当年拉着我
躲开的井水，守着的西瓜地，还有那河沟
里的枯树根，都是他用脊梁给我搭的梯，
用肩膀给我拉的车，载着我在人生的暑
天里，一步步走出了泥洼。

父亲

夏夜，小城热闹起来了。
小城最繁华的商业街区，路两边熙熙

攘攘的人群，年轻人居多。走累了，再到公
园里去，绿荫下，点点灯火中，有人在慢跑，
有人在散步，有人在唱歌。

草丛里虫鸣唧唧，树梢上新蝉初鸣。
不知是谁从哪儿逮了只蝈蝈，将它囚在笔
筒般的小竹笼里。那虫儿似是受了惊，又

像是憋着气，在笼中不住地扑腾，发出一阵
“唧唧啾啾”的乱啼。

最热闹的是体育场了。这里正在举办
夏季篮球联赛，队员们挥汗如雨。旁边的
美食小吃街，卖着各种小吃。马路边，卖西
瓜的、甜瓜的、桃子的、苹果的，扯了嗓子
喊，招揽顾客。

汪曾祺说，四方食事，不过一锅人间烟

火。烟火味儿是最美的味儿，最亲切的味
道。

白日里听广场俩老人谈话。一人说，
去一趟外地旅游，真没意思，急急就往家
赶。另一人说，是吧，出来又热又累，哪如
在家舒服。他们的话语，道出了小城之好。

守着安逸的小城，过着平静的日子，真
的是一种幸福，也是凡夫俗子的心头好。

□王自亮（长垣市）□季节风铃

小城的夏夜


