

□那年那月

□赵艳丽(新乡市)

时光里的无花果树

暮色四合时分,与朋友相约前往北河堤散步,途经厂房门口时,那棵郁郁葱葱的无花果树格外引人注目。它的枝干粗壮有力,密密层层叶片在微风中轻轻摇曳,仿佛在向过往的行人招手示意。

朋友拨开它稠密的枝叶,在贴着墙根处,发现几颗熟透的无花果——紫红色的果皮顶端已裂开小口。她拽住枝条往下拉,我顺势配合着把那颗诱人的果子摘了下来。回到家,就着水龙头将无花果冲洗干净,随手拿起一颗放到嘴边,轻轻一抿,顿时一股香甜软糯的汁水溢满口腔。

循着回忆,想起这棵无花果的最初模样。几年前,隔壁家的海哥,不知从何处拿来一截干树枝般的无花果幼苗,想把它种在厂房门口北侧,可厂门口两侧布满了砖头瓦块,海哥费了好大功夫,先是用小推车把碎砖瓦片拉走,再用铁锹

挖了个半米见方的土坑,然后将混有水泥块的土壤清理掉,撒了一些牛羊粪作为底肥,这才小心翼翼地种下了这棵无花果幼苗。平日里,海哥在车间忙碌,无暇顾及这棵无花果树,我们更是鲜少涉足厂房附近。在这片被遗忘的角落,这棵无花果树竟然在无人照料的情况下越长越繁茂。直到有一天,累累果实挂满枝头,我们才重新注意到它,并惊叹于它那旺盛且顽强的生命力。

无花果树在乡间随处可见,农家的房前屋后甚至路边空地都可看到它的身影。父亲曾在老院的门楼旁种下一棵无花果树。由于年代久远,我对这棵无花果树的来历已印象模糊。只记得那是一个万物复苏的春天,父亲拿来一截半米长的无花果幼苗。幼苗顶端探出尖尖的嫩绿芽苞,显出一丝生机。父亲用铁锹在门楼西边的空地上,挖好一个大小适

中的土坑,把幼苗放进去,填土、浇水,这棵无花果树就在我家院子里安家落户了。

为了能早日吃到甜甜的无花果,我和弟弟放学后,隔三岔五地给这棵无花果幼苗浇水。随着时间的推移,幼苗的枝干上逐渐长出几片卵形的叶子,在阳光雨露的滋润下,几个月的时间便长成了一棵一米多高的无花果树。次年春天,父亲为它修剪枝条,按时浇水施肥。它如同铆足了劲一般,长势喜人。一天放学后,我竟然发现繁茂的枝叶间结出一颗颗圆鼓鼓的、豆粒般大小的无花果。我欣喜地喊来弟弟,我们看着这些小果子,心里盼望着能快些吃上香甜的果实。馋嘴的我们几乎每天都要跑到树下搜寻一番。暑假的一天,在树顶端,我们居然发现两颗紫红色的、如乒乓球般大小的无花果。我们兴奋地唤来母亲,

她搬来梯子小心翼翼地爬上去,摘下无花果,就着水管冲洗干净后,笑着递给我和弟弟。看着诱人的无花果,我和弟弟迫不及待地送入口中,轻轻一咬,软糯的果肉便化作满口香甜的汁水。那美妙的滋味,让我们觉得无花果是世上最美味的果实。

后来,老院改造,粗心的拆迁工人在掀门楼时,这棵无花果树被砸倒在墙头下。每天忙于搬迁琐事的父母亲,无暇顾及,它逐渐被遗忘,直至从我们的生活中消失。

站在厂房门口,恍惚间,童年老院的光影与眼前的树影重叠。同样的果香里,再也寻不见树下的雀跃与母亲的叮嘱。岁月埋起旧时光,唯有这无花果树,依旧年复一年地生长、结果,像是时光留下的信物,默默诉说着那些藏在果实里的故事,和再也回不去的旧时光……

□人世间

□黄文(新乡县)

菜园小记

因为常年在外打工,家里的土地也被流转出去了,但一个农村人根深蒂固的土地情结却怎么也无法割舍,于是一回到家,菜园子就是我的责任田,收种中或者是闲了转转都是一份安慰。

一开春,过了冬的大白菜基本也就完成了使命,芯里一旦发出新芽就失了原味,所以大多就不能再吃了。菠菜油菜之类的叶菜返青滋味正好,但随着温度升高,很快就会“起葶”

而木质化也不能再吃,这时候正好平整土地。先清除残余的菜秧子,然后深翻土地,用铁锹一锹一锹翻一遍,平整后,再拍碎大的土坷垃,然后用耙子细细地搂上两三遍,这时候就可以播种了。种上豆角黄瓜之类的时令菜,最好覆膜保温,否则出芽率很低,又有缺了口粮的长尾雀刨食种子,覆上膜后就好了许多,待种子发芽后开口或者揭去覆膜,几天时间就绿意盎然

了。这中间正是蔬菜青黄不接的时候,好在有春笋渐旺,日渐蓬勃,正好补了这个空缺。

黄瓜成熟的时候,葱韭也正新鲜,摘一根挂花的黄瓜咬上一口满嘴生鲜,回家蒜泥凉拌又是一道下酒的好菜。葱韭正好,作为配菜提鲜再好不过。

盛夏是各种菜蔬最丰盛的季节,瓜菜叶菜随便摘上一把便是佐餐的佳品。到了秋季,落叶飘零,各种时令蔬菜

相继退场,该种过冬的萝卜白菜了,香菜、茼蒿、菠菜和上海青等一些叶菜被挤在一个偏僻的角落,给萝卜白菜腾出主场,这些主角就隆重登场了,它们要给整个冬天储备足够的“主粮”。

“一亩园十亩田”,不单是说经济效益,还有管理上的功夫,小菜园里翻地、播种、除草、捉虫,细碎而繁琐,确实考验一个人的耐心,除去省却几块钱的买菜钱,确是修身养性的绝佳之地了。

为文明新乡点赞

新人拍

独放

□陈国众 摄



棟花芬芳

□陈国众 摄

用手机记录生活,将文明城市的美好呈现,将眼前的风景定格。爱家乡,更爱镜头里的新乡,为文明新乡点赞。

来稿要求:展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面,并配上文字说明以及拍摄地点。

投稿请发至邮箱:pywbmywy@126.com

