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因为常年在外打工，家里的土地也
被流转出去了，但一个农村人根深蒂固
的土地情结却怎么也无法割舍，于是一
回到家，菜园子就是我的责任田，收收种
种或者是闲了转转都是一份安慰。

一开春，过了冬的大白菜基本也
就完成了使命，芯里一旦发出新芽就
失了原味，所以大多就不能再吃了。
菠菜油麦菜之类的叶菜返青滋味正
好，但随着温度升高，很快就会“起葶”

而木质化也不能再吃，这时候正好平
整土地。先清除残余的菜秧子，然后
深翻土地，用铁锨一锨一锨翻一遍，平
整后，再拍碎大的土坷垃，然后用耙子
细细地搂上两三遍，这时候就可以播
种了。种上豆角黄瓜之类的时令菜，
最好覆膜保温，否则出芽率很低，又有
缺了口粮的长尾雀刨食种子，覆上膜
后就好了许多，待种子发芽后开口或
者 揭 去 覆 膜 ，几 天 时 间 就 绿 意 盎 然

了。这中间正是蔬菜青黄不接的时
候，好在有春笋渐旺，日渐蓬勃，正好
补了这个空缺。

黄瓜成熟的时候，葱韭也正新鲜，摘
一根挂花的黄瓜咬上一口满嘴生鲜，回
家蒜泥凉拌又是一道下酒的好菜。葱韭
正好，作为配菜提鲜再好不过。

盛夏是各种菜蔬最丰盛的季节，瓜
菜叶菜随便摘上一把便是佐餐的佳品。

到了秋季，落叶飘零，各种时令蔬菜

相继退场，该种过冬的萝卜白菜了，香
菜、莴苣、菠菜和上海青等一些叶菜被挤
在一个个偏僻的角落，给萝卜白菜腾出
主场，这些主角就隆重登场了，它们要给
整个冬天储备足够的“主粮”。

“一亩园十亩田”，不单是说经济效
益，还有管理上的功夫，小菜园里翻地、
播种、除草、捉虫，细碎而繁琐，确实考验
一个人的耐心，除去省却几块钱的买菜
钱，确是修身养性的绝佳之地了。

□黄文（新乡县）

菜园小记

暮色四合时分，与朋友相约前往北
河堤散步，途经厂房门口时，那棵郁郁葱
葱的无花果树格外引人注目。它的枝干
粗壮有力，密密层层的叶片在微风中轻
轻摇曳，仿佛在向过往的行人招手示意。

朋友拨开它稠密的枝叶，在贴着墙
根处，发现几颗熟透的无花果——紫红
色的果皮顶端已裂开小口。她拽住枝条
往下拉，我顺势配合着把那几颗诱人的
果子摘了下来。回到家，就着水龙头将
无花果冲洗干净，随手拿起一颗放到嘴
边，轻轻一抿，顿时一股香甜软糯的汁水
溢满口腔。

循着回忆，想起这棵无花果的最初
模样。几年前，隔壁家的海哥，不知从何
处拿来一截干树枝般的无花果幼苗，想
把它种在厂房门口北侧，可厂门口两侧
布满了砖头瓦块，海哥费了好大功夫，先
是用小推车把碎砖瓦片拉走，再用铁锹

挖了个半米见方的土坑，然后将混有水
泥块的土壤清理掉，撒了一些牛羊粪作
为底肥，这才小心翼翼地种下了这棵无
花果幼苗。平日里，海哥在车间忙碌，无
暇顾及这棵无花果树，我们更是鲜少涉
足厂房附近。在这片被遗忘的角落，这
棵无花果树竟然在无人照料的情况下越
长越繁茂。直到有一天，累累果实挂满
枝头，我们才重新注意到它，并惊叹于它
那旺盛且顽强的生命力。

无花果树在乡间随处可见，农家的
房前屋后甚至路边空地都可看到它的身
影。父亲曾在老院的门楼旁种下一棵无
花果树。由于年代久远，我对这棵无花
果树的来历已印象模糊。只记得那是一
个万物复苏的春天，父亲拿来一截半米
长的无花果幼苗。幼苗顶端探出尖尖的
嫩绿芽苞，显出一丝生机。父亲用铁锹
在门楼西边的空地上，挖好一个大小适

中的土坑，把幼苗放进去，填土、浇水，这
棵无花果树就在我家院子里安家落户
了。

为了能早日吃到甜甜的无花果，我
和弟弟放学后，隔三岔五地给这棵无花
果幼苗浇水。随着时间的推移，幼苗的
枝干上逐渐长出几片卵形的叶子，在阳
光雨露的滋润下，几个月的时间便长成
了一棵一米多高的无花果树。次年春
天，父亲为它修剪枝条，按时浇水施肥。
它如同铆足了劲一般，长势喜人。一天
放学后，我竟然发现繁茂的枝叶间结出
一颗颗圆鼓鼓的、豆粒般大小的无花
果。我欣喜地喊来弟弟，我们看着这些
小果子，心里盼望着能快些吃上香甜的
果实。馋嘴的我们几乎每天都要跑到树
下搜寻一番。暑假的一天，在树顶端，我
们居然发现两颗紫红色的、如乒乓球般
大小的无花果。我们兴奋地唤来母亲，

她搬来梯子小心翼翼地爬上去，摘下无
花果，就着水管冲洗干净后，笑着递给我
和弟弟。看着诱人的无花果，我和弟弟
迫不及待地送入口中，轻轻一咬，软糯的
果肉便化作满口香甜的汁水。那美妙的
滋味，让我们觉得无花果是世上最美味
的果实。

后来，老院改造，粗心的拆迁工人在
掀门楼时，这棵无花果树被砸倒在墙头
下。每天忙于搬迁琐事的父母亲，无暇
顾及，它逐渐被遗忘，直至从我们的生活
中消失。

站在厂房门口，恍惚间，童年老院的
光影与眼前的树影重叠。同样的果香
里，再也寻不见树下的雀跃与母亲的叮
嘱。岁月埋起旧时光，唯有这无花果树，
依旧年复一年地生长、结果，像是时光留
下的信物，默默诉说着那些藏在果实里
的故事，和再也回不去的旧时光……

时光里的无花果树
□赵艳丽（新乡市）


