

□有感而发

□薛宏新(新乡市)

辣椒的性格

乡下人栽苗种瓜,很看重“性格”二字,辣椒便属其中拔尖者。荏弱菜蔬只求苟活,辣椒却从上到下透着一股倔强劲儿:要么不栽它,栽了便得由它做主。

辣椒苗初入土,便显出不同寻常的杀气。籽壳裂开处,嫩芽微微探出,那姿态竟已绷紧着不屈之骨节。待叶子稍稍展开,绿意中便渗出一丝铁青,显出倔强底色。亦不似其它庄稼般合群凑趣,偏要东一株西一株望着刺眼,中间留下许多空档——分明是与随风倒伏的软草划清界限了。

野草们最欺软怕硬,见辣椒苗瘦弱,便趁上来抢肥争水。辣椒却自有手段,叶脉暗绿处潜藏的辣气,不知不觉便成了它的护身符。农人喷药除草,农药反而先潦倒萎顿了旁株,辣椒反倒愈发精神抖擞。原来百毒不侵就是辣椒天生的傲骨。

盛夏来临,辣椒熟了,性子也愈发锋芒毕露。村口粪蛋爷摘辣椒,手被灼红了,却只咧嘴笑道:“这辣货,毒得很!确实够味儿!”这话不假,辣椒性子刚烈,钻入鼻孔,陡然能呛得人涕泪交流;可若没这般辣性,反倒如放了气的皮球,叫人嫌弃。

收辣椒时节,毒日头底下,种椒人手握辣椒柄,一拧一提,动作干净

利索。火辣辣的太阳晒得脊背脱皮,汗珠子滚进辣气弥漫的空气里,瞬间蒸干了,徒留下皮肤上火燎般的痛。辣味对人身上的伤口毫不留情——汗水浸着辣汁,如同无数针尖扎入皮肉,辣得人龇牙咧嘴。摘椒人“嘶嘶”抽着气,却无人停手,辣即利器,疼也能熬成勋章。

摘下的辣椒须摊开晒透。辣椒晒在房顶竹席上,红彤彤一片透着倔强,死不服软。这日光淬炼出的辣性,一经暴晒,辣气腾空直窜,呛得近处人掩面急走,咳嗽连连。若是谁家院中小娃不知轻重捧了一把辣椒玩耍,辣气附在手上,一抹眼睛,即刻哭喊翻滚起来,那哭声凄厉,倒比辣椒更叫人揪心了几分——辣椒的性格,就是这般霸道狠辣。

村东头老倔头自家辣椒晒干了,便背到村尾酱坊磨粉。石磨底下红色粉末簌簌而下,辣气却像活物一般猛然扑腾开来,窜进鼻息,攥得人喉咙刺痛,眼睛发烫,干咳不休。老倔头却咧嘴笑道:“够味儿!这辣粉,能驱寒祛湿!呛人点怕啥?”说着,指缝里沾了辣椒粉,他竟抬手抹了抹自己红肿的眼角,倒不知是辣出了泪,还是泪被辣呛出来了——那辣粉膏腴的色泽,宛如炽热又冷酷的魂魄。

最是难忘村头粪蛋爷家的朝天椒,细瘦如柴,颜色却红得邪艳。他家的朝天椒串挂在檐下,像一串串小的火焰,毒辣得令人不敢小觑。若有闲汉走近了逗弄撩拨,他便又腰骂道:“瞎了眼!那是我家朝天椒,性子野着哩,辣死你活该!”——辣椒亦如人,辣得耿直,辣得坦荡,辣得天地间无可欺瞒。

辣椒,悍烈若烈火,刀劈不退,斧砍不倒;偏生又忠贞,该辣时辣到骨子里,该红时红透半边天。小小辣椒,不靠虚张声势,辣性深植于根系脉络。汗水淬辣味,疼痛凝品格——辣得实在。

村东头老倔头熬辣椒酱熬了大半辈子,终也老了。前些日子,他孙媳妇晒椒发了朋友圈,红艳艳的辣椒铺满屋顶筛子,艳得晃眼,配文写道:“俺爷说,辣椒这脾气,人得学着点——顶天立地,活着得有股子辣劲儿!”

那红艳艳的辣椒铺在大筛子上,真似满天星斗染了朱砂,磊落辣意浮动于空中,竟生生逼退了周遭苟且的闷热与潮气。世人谁不历劫受苦?辣气入骨,那灼人的滋味,呛出的泪水腥咸,终究是生命浓度之证——辣色如血,有热有胆魄;辣味如刃,能劈麻木之壳,能搅醒浑噩的魂魄。

□心情驿站

□张新军(新乡市)

郭家川散记

8月20日上午,我接到朋友的电话,得知她在山西省陵川县郭家川的新屋已顺利入住。郭家川并非无名之地,其名源自百年前:郭氏先祖辗转至此,见这片距陵川县城西南角仅三公里的川地,背靠浅山、前临溪涧,是宜居宜耕的好地方,便在此定居耕作,世代繁衍间形成村落,“郭家川”一名便随族姓与地理特征流传至今。它虽离县城不远,却似被群山温柔隔开,藏在太行山脉的浅麓间,既沾着烟火气,又守着一种山野独有的清凉,朋友邀我们前往,正是为了躲开平原的酷暑,享受这难得的舒爽。

按照约定时间,我们一行四人由好友丙鹏从凤泉区驾车出发,先到新乡市区接上画家娄鸿泰老师,再来世纪村接我,最后到阳光小区北门接上朋友的闺蜜,一同奔赴陵川。

下午,我按约走出家门,刚出车库,一股热浪便裹着焦躁扑面而来,瞬间汗水浸透衣衫。此时,丙鹏的黑色丰田汽车缓缓驶来,我迫不及待拉开车门入座,与他及娄老师互相问候。得知丙鹏特意为我带来了凤泉特产——正值成熟季的张门葡萄,我满是欣喜。

随后我们驱车接上朋友的闺蜜,直奔陵川。依手机导航提示,从金德大道转至新乡东高速口,驶入荷宝高速向山西方向行进。丙鹏负责驾驶,娄老师坐副驾,我和朋友的闺蜜分坐后排。

行驶一个半小时后,汽车拐进一条通向陵川县城西南的小路,再走片刻,便到了距县城仅三公里的郭家川。路口矗立着一座牌坊,“郭家川”三个大字醒目亮眼,我立刻致电朋友告知位置。没走多远,我们便见几位熟悉的身影早已在路边等候。大家依次下车,与朋友们握手道谢,提着伴手礼,听着介绍,跟着朋友往家中走去。

朋友的新房是带小院的一层小别墅。刚进院子,男主人便热情迎上握手寒暄,随后引我们参观东边的小菜地。菜地虽只有两米宽、四米长,却种满了空心菜、荆芥等,足不出院便能摘到新鲜青菜,言谈间满是住进新房的喜悦与对生活的热爱。我们走进屋内,120平方米的四室两厅布局显得比较开阔。沙发背景墙墙上,悬挂着娄鸿泰老师特意在这屋子定制的山水画。

朋友笑着补充,这康养小区多是新乡籍住户,以退休人员为主,大家聚在这里,既有热闹气,又能相互照应。小区共四排房屋:第一排是单层小别墅,第二、三排为双层小别墅,第四排四层公寓楼专供夏季短期避暑的客人租用。她家位于第一排东南角,坐北朝南,正处在郭家川的平缓地带。郭家川夏季从无酷暑,到了傍晚,气温更是直降,屋里无需空调,连风扇都极少用,夜里盖条薄被正合适。

言谈间已至用餐时间,我们移步小区业主食堂。男主人特意拿出珍藏多年的老酒招待,这份礼遇让大家格外暖心。酒至半酣,意犹未尽的众人提议去户外走走,享受郭家川的凉爽夜色。我们漫步在乡间小路上,三两成群,谈人生、抒胸臆,晚风裹着草木香拂过,所有燥热与疲惫都烟消云散。我们不知不觉走到公寓楼前,按朋友安排各自回房休息。半夜时分,隔壁房间仍传来阵阵激昂的畅谈声。我独处一室,兴奋难眠,遂提笔记录此行,借此表达对朋友热情款待的感激之情。

为文明新乡点赞

红袖之舞

□陈国众 摄



用手机记录生活,将文明城市的美好呈现,将眼前的风景定格。爱家乡,更爱镜头里的新乡,为文明新乡点赞。

来稿要求:展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面,并配上文字说明以及拍摄地点。

投稿请发至邮箱:pywbmywy@126.com

