星期三 编辑:韩国咏 校对:杜家俊 美编:夏鹏 2025年9月3日

□薛宏新(新乡市) □有感而发

# 磨刀石上的锈

院墙角躺着块青石,尺半长,三指 厚,原是磨刀的好料。老辈人唤它"咬 铁石"。早些年它是光溜的,石面上一 层油亮亮的水光,刀刃蹭上去,沙沙响, 火星子直往石缝里钻。后来日子太平 了,刀斧人库,磨石便闲下来。

磨石初时还泛着青气,一场雨过, 水珠子在石面上打滚,滑溜溜的,石纹 里透着活泛的幽光。后来雨少了,磨石 被遗忘在墙角,挨着半垛干柴禾,柴禾 缝里漏下些草屑枯叶,歪歪斜斜搭在石 背上。石头的青气一日淡过一日,像被 日头抽干了精血,渐渐泛出灰白。柴垛 的影子挪一寸,石头的生气便褪一分。

再后来,灰白上竟浮起锈斑。起初 是针尖大的斑点,躲在石棱的凹缝里, 怯生生的。它渐渐胆壮了,蔓延成铜钱 大的锈迹,边缘毛茸茸的,晕染着模糊 的黄褐色。这锈生得刁钻,不是浮皮潦 草地盖着,倒像是生了根,直往石肉里 钻。石头的皮壳失了紧密,显出疏松的 疲态来,手指甲刮上去,簌簌地掉下些 赭石色的粉末。

老农拾掇柴禾时瞥见它,蹲下来拿 烟锅子敲了敲。锈屑扑簌簌震落,露出 底下惨白的石骨,声音喑哑沉闷,早没 了当年刀刃相激时那清越的"铮铮" 声。"废了。"老农吐出一口浓烟,烟气裹 着叹息,"石头这东西,离了刀刃,就像 人离了筋骨,自个儿先瘫软了。

磨石卧得更深,半陷在泥里。过往 的鸡爪踏过,留下浅浅的泥印子。蜗牛 爬过,拖出黏腻的银痕。雨水泡过,又 蒸干,留下一圈圈模糊的白渍,宛如老 人腕上褪色的寿斑。石缝里钻出几茎 细瘦的野草,开着惨白的花,在风里抖 着。磨石彻底成了地衣与尘埃的眠床。

村里的小子淘气,拾起块顽石砸 它。"当"的一声,火星没见着,倒崩下拳 头大一块石角! 断口处赫然赭红与灰 白交杂,像块腐烂的疮痂。小子悻悻走 开:"死石头,空长个硬壳子!"

这磨石的命数,竟真被一块顽石砸 醒了。秋收在即,镰刀库底翻出几把老 镰,刃口锈结成痂,钝得割不动一根稻 草。老农想寻磨石,遍寻不着,目光扫 过墙角那堆废物,才又想起它来。

几人将它刨出,抬到井台边。半 桶凉水"哗啦"泼上去,泥污草屑冲走, 露出满身狼狈的锈壳。老农蹲着,粗 糙的手掌摩挲着石面,摸到那坑洼的 锈蚀,眉头拧成疙瘩。他寻来半块破 瓦,蘸了水,在石面上死命地刮蹭。刺 耳的声响惊飞了井台上的麻雀。瓦片 刮过,一道道惨白的石痕露出来,上面 沾满了油腻的赭红锈泥,像伤口流出 的污血。

许久,石面方显出些模糊的青气。 老农喘口气,将一把锈镰压上去。青石 触着冰凉的铁,竟似打了个寒噤。镰刀 在石面上推拉,滞涩无比,磨下的不是 铁屑,倒是一股股浑浊的铁锈水,沿着 石槽缓缓流淌,如同浑浊的泪。

奇怪的是,磨着磨着,那锈镰的刃 口竟渐渐显出一点雪线!锈水冲净处, 青石竟也透出些久违的幽光。镰刀与 石头,两个被遗弃的钝物,在粗砺的摩 擦中彼此唤醒。镰刀越磨越亮,石面也 越磨越润。沙沙的磨砺声开始变得沉 稳有力,水光重新在石头上流动起来, 锈蚀的疮疤被新磨出的石浆覆盖

磨石终于又找回了骨头。刀刃在 它身上跳跃游走,石头的魂灵在每一次 摩擦中震颤、复苏。它发出低沉而满足 的呜咽,将那沉积多年的锈蚀与荒疏, 一点点化作滋养锋芒的乳汁。

老农直起腰,将磨快的镰刀举到眼 前。刃口一线寒光,映着他沟壑纵横的 脸。他咧开嘴,露出焦黄的牙:"石头离 了刀是死物,刀离了石头是废铁。想活着,就得互相磨。"手指抚过青石湿润的 脊背,上面一道道新旧交织的凹痕,像 刻满了密密麻麻的经文。

墙角空了一块。井台边的青石吞 吐着铁与水的歌吟,身上赭红的锈斑 正被磨刀水一遍遍冲刷、吞噬。原来 事物最怕的不是刀劈斧砍,而是无边 无际的闲置与遗忘。锋芒在反复淬炼 中愈亮,石头在日夜研磨中愈硬。磨 石要流水,人要活儿命——钝刀子割 肉,疼的是肉;锈刀子割肉,碎的却是 刀子自己的心。



□高嘉成(封丘县

秋

□Ⅲ作赏析

□诗词采撷

## 抗战胜利八十周年

#### □张郁(新乡市)

弹丸小国东海边, 虎狼成性无忌惮。 犯我中华烧杀抢, 山河破碎频灾难。 炎黄儿女磐石坚, 浴血奋战手相牵。 倭寇乞降八十载, 勿忘国耻铭心间。

### 秋云图

#### □焦香梅(卫辉市)

一条藤蔓划过我的窗前 藤蔓上飞着几个孩童嬉戏那一片蓝 一只家犬

吠着人间

谁说思念无形 流年无痕

一群羊忽聚忽散 牧羊女却在山的那边 那一片片一团团 跑入山涧,暮归羊圈

在风的笔端 在梦的彼岸

我听见了马的嘶鸣 还有马鞭抽打着风的脆响 谁举着弓箭 围猎那梦幻一团

莫问是谁生生世世的念 破裂在天边

云响云,万般璀璨,皆是虚幻 我用诗句剪下你的容颜 是我碎在流年里的山水 一片又一片



文明新多点赞

红霞满天

□陈国众 摄



用手机记录生活,将文明城市的美好呈现,将眼前的风景定格。爱家乡,更爱镜头里的新乡,为文 明新乡点赞

来稿要求:展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面。并配上文字说明以及指摄地点。

投稿请发至邮箱:pywbmywy@126.com