

□有感而发

□薛宏新(新乡市)

活成一棵辣椒

灶房里刚捣碎的红椒呛得人咳嗽，隔壁老王婆边纳鞋底边呛得直埋怨：“这呛得人眼泪都要淌啦！”我偏只顾埋头捣弄，把这呛人的红屑碎末全装进瓦罐子里了。看那罐子里堆着的红亮的辣椒面，倒像聚拢了一小撮小太阳在里头，红彤彤地照亮了灶台。

辣椒这东西哪里称得上是娇贵的角儿？浇点水、晒点日头便能活命。天干早些，它那青绿的小尖果儿便在骄阳下举着小伞似的新叶，憋着一肚子辣劲儿熬着待变红。真到了该红的时候，火一般的颜色便再也掩不住了，把细细的枝条压得一颤一颤地弯下去——它们却偏不肯低头，只一味执着地向上挺着。这倔强倒像极了我们庄稼人的骨头，纵使田垄背脊晒得生疼生疼的，也决计不肯弯折。

青辣椒时，是清淨的；转而通红之际，便如同点着了火似的展开辛辣的本事了。青青涩涩的时日它悄无声息，一旦红透了，那辣味便轰轰烈烈地显现，辣得过瘾痛快。不像是那种胭脂水粉涂抹出来的鲜艳，辣椒的红可是从骨子里透出来的，是心火熬出来的颜色，是它生命尽头最辉煌的呐喊。

乡里乡亲几乎家家檐下都挂着红辣椒串。每当秋风紧了，人们摘下辣椒，用粗棉线穿成串儿，红玛瑙一般悬在屋檐下晾晒。阳光下辣椒串儿火红火红的摇曳着，透亮的红映衬着青砖灰瓦的老屋子，成了秋日庄户人家最热烈、最醒目的风景。辣椒一点点收干了水分，红得仿佛更加纯粹凝练了，可那份辣意却反而愈加霸道起来——愈是经受风干日晒，内里的辣劲儿愈是纯粹浓烈，愈是变得

顽强不可摧折了。

中原大地上，这块厚土也如辣椒一般敦厚而炽烈。此地人说话，语气词要么是“中”，要么是“得劲儿”，利落干脆，从不含糊。乡里人种地、拉扯孩子，没有那般娇气纤细的情思，只有辣椒般直来直去的实在。他们懂得：土地上讨生活来不得半点虚假，如同辣椒的辣气，哪里需要掩藏？坦坦荡荡地辣下去，才是活着的真滋味。

因此，我愿自己也活成一棵辣椒。不求长得多高多壮，但求在简朴平常的日子里，存着骨子里的那股子辣劲儿。这辣不打算伤人，倒只想在这漫长岁月里，给寡淡的日子添些滋味；像辣椒那样，纵使风干了性命，化成了碎屑粉末，也依旧保留着火辣的本色。

青涩时柔韧内敛，成熟时红亮张扬；

晒干了，辣劲加倍浓烈。谁若是唾弃了辣椒的泼辣性子，那他这一生恐怕只能如一碗白水寡面般索然无味了。辣椒最懂生存的耿直，偏不学葡萄那般附庸攀爬，它姿态挺拔自有筋骨，纵使土薄水瘠，也定要辣出自己的真切滋味来！

那些娇贵的高枝花朵，经不起波折，一朝风雨，便被黄土埋入尘泥。辣椒却不惧风霜，即使被晒干碾碎，也终究要入菜入汤，辣得你舌尖发烫——这才是生命的极致痛快。辣椒酱拌面，辣得出汗冒火，这才叫过瘾！

地里的辣椒举着火色的铃铛，叮叮当当地在风中响着，以火红的倔强向四方宣告：活着，便该这般爽利、鲜亮，辣得坦荡，辣出本色。纵使是黄土埋到膝盖，也要在这万顷黄土里，红亮亮地蹦出来，辣透一片天。

□人世间

□杨荷叶(新乡市)

□诗词采颀

师恩难忘

一年一度的教师节又到了，每当这个时候我就思如潮涌，分外想念我的恩师——张金铭。在每个人的一生中都离不开老师，正如韩愈《师说》中说的“古之学者必有师”，而在我的学习生涯中，张金铭老师的名字始终镌刻在记忆中，时常在脑海中浮现……

我初中毕业后，顺利考上了高中，拿到通知书后，非常开心。这个时候父亲对我说：不要再上学了。我心里十万个不愿意，但想起父亲长期劳累过早佝偻的身躯，想起母亲既要下地劳动又要照

顾弟弟妹妹疲惫的样子……我无奈地同意了，做好了务农的准备。那个时候感觉天空都是灰蒙蒙的。

高中即将开学时，父亲说，去准备上学的东西吧。我对父亲的突然改变感到非常意外，只顾着高兴也没有想很多。这失而复得的学习机会我分外珍惜，后来我又考上大学就读，毕业后工作。有一次回家，父亲对我说，张金铭老师去世了。我大吃一惊。父亲接着跟我说：当初要不是张老师来家里做工作，说“孩子聪明，不要耽误孩子的前程”，我真的就

不让你上学了。听到这里，才知道父亲当初为什么突然转变想法。霎时间，对张老师的感激之情无法言表，脑中不断浮现张老师的音容笑貌，想起我说长大要当“教授”，老师调侃时的亲切与慈祥……一幕幕一帘帘浮现在眼前。张老师：我的恩师，没有您，就没有我的今天。我的所有成绩都是你给予的，是你改变了我父亲的决定，也改变了我的。我现在真的成了教授，你却永远地离开了，留下了无法回报的师恩，留下了永远的遗憾。

秋雨

□王松丽(封丘县)

雨点舒畅地落在树叶上
演奏着秋日的私语
谁是那纤纤弹奏的手
弹走了夏日的郁闷
秋天，好爽啊
秋雨，似瓜果一样滋润心脾
秋雨，似句点一样在写故事
孩子执拗地要在雨中踩雨
伞花开在大街小巷
还流动着成为五彩缤纷的街景
秋雨，结束了夏天的回忆
似乎，雨中更适合恋人的甜蜜
啊！缠缠绵绵的秋雨
默默倾诉的秋雨
雨里滋生的爱意
爽爽地去爱吧
这雨声是无尽的承诺
伴你走进人生里成熟的一季
让爱无期

向云端

□陈云飞(新乡市)

蓝宇中
分了层的
并描了边的
壮阔的云呐
邂逅的不只是一心悠然
还有
压制不住的涌动
奔向前方的自由
以及
向云端
风的鸣唱
你的无边无际
我的静默成诗
若你的飘逸是海的潮汐
我便是一粒尘
潜入光的缝隙
在你广阔的世界
漾着莹润微光

为文明新乡点赞

城在景中

□郑国敏 摄于牧野区定国湖



用手机记录生活，将文明城市的美好呈现，将眼前的风景定格。爱家乡，更爱镜头里的新乡，为文明新乡点赞。

来稿要求：展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面，并配上文字说明以及拍摄地点。

投稿请发至邮箱：pywbmywy@126.com

