

李国豪:轮椅上的“追梦人”

□记者 刘志松

秋日的阳光透过窗户,洒在卫辉市李源屯镇南李庄一个朴素而整洁的农家小院。

34岁的李国豪被母亲王树琴从轮椅慢慢抱到床上,头不小心碰到手机架,母亲连忙俯身,眼中满是爱怜地对着他的额头轻轻吹气、揉搓。“没事儿,不疼。”李国豪笑着轻声说。

7个月大时,家人发现小国豪与别的孩子不同。医院确诊为先天性小脑脑瘫,“康复治疗”四个字,注定了他与与众不同的人生。

父亲李海华外出打工挣钱养家;母亲一面种植蔬菜,一面守护着他。小时候,他躺在篓子里跟母亲一起下地,或被安置在铁车里看母亲做饭。眼泪早已在无数个深夜流干,但希望从未熄灭。

虽然小脑受损让他无法站立、行走,连吃饭都需要母亲喂,但他的大脑异常清醒。躺在被窝里背诵唐诗的童年,是他最早与世界的对话。长大后的寂寞如影随形,一部小姨父送的二手手机,点燃了他与外界连接的渴望。

不识字、不懂拼音,他就用三天三夜,每天只休息三小时,硬是把声母韵母啃了下来。“我至今不知道村上学校

的门朝哪开。”说这话时,他眼里有泪光闪烁。没有老师,他却为自己打开了最广阔的课堂。

当他说出“给我一台电脑,我还你一个奇迹”这句话时,母亲默默记在心里。大伯送来一台旧电脑,为他铺就了彩色的未来。

他摸索着上QQ、做动漫、搞制作,百度成了他随叫随到的老师。后来母亲咬牙拿出3000元,买了一台新电脑。

瘦弱的身体蜷在轮椅上,30多岁的他体重仅30多公斤。长期卧床使他四肢肌肉萎缩,只剩两个手指能灵活点击鼠标。情绪激动时身体会不受控制地抽搐,但这一切都无法阻挡他在数码世界翱翔。

第一次在电脑上赚到10元话费,他开心得像个孩子。这是他用两个手指淘到的“第一桶金”。做游戏挣钱后,他给母亲买项链、戒指、衣服,为家里添置吸尘器和扫地机器人。当这些礼物呈现在家人面前时,所有人泪水盈满眼眶。

阅读电脑上的中外小说滋养了他的文学梦。当心仪的玄幻小说断更,他就效仿高鹗续写《红楼梦》,用两个

月敲出16万字,还在晋江文学网发表。如今他正谋划搞笑系列《都是月老惹的祸》:“生活已经太苦,我要写高兴的事,让大家都开心。”

几年前,卫辉市网红作家小水滴上门采访,并问及新年愿望,他说想要电动轮椅。经过报道,爱心人士将电动轮椅送到他的家中。其实这个时候李国豪自己已经攒够了买电动轮椅的钱,但这份温暖让他更坚定了回报社会的决心。他坚持每日创作,还登记了器官捐献,希望将来让别人替他继续看这个美丽世界。

母亲的辛勤付出,滋养着这个家的希望。弟弟在他的精神激励下奋发图强,如今研究生毕业做了医生。弟弟经常给哥哥转钱、买零食,兄弟情深。当记者问及现在最大心愿,李国豪笑了:“希望弟弟能找到互相喜欢的对象,也愿大家都开心过好每一天。”

社区人物

市博物馆举行“鼎盛中华——衍纸艺术体验”活动

本报讯(记者 申长明 通讯员 唐嘉安)10月13日,记者从市博物馆了解到,为开阔青少年的视野,激发孩子们走进博物馆观察文物、了解文物的热情,市博物馆举办了“鼎盛中华——衍纸艺术体验”活动。

据了解,鼎是中华民族特有的器物,不仅是青铜文明的代表,更有着悠久的历史 and 深厚的文化内涵。在现场,孩子们在社教老师的讲解中了解到鼎独特的文化内涵。在手工制作环节,孩子们利用手中的工具通过卷、折、捏、粘等技法,把一根根彩色纸带变成形态各异的彩色纸卷,组合成青铜器的独特纹饰,经过耐心细致的创作,一件件色彩缤纷的衍纸版“青铜器”制作完成。

据市博物馆相关负责人介绍,此次活动的举办,不仅丰富了青少年的业余文化生活,也激发了孩子们走进博物馆观察文物、了解文物的热情,让古老青铜器上的神秘纹饰通过衍纸艺术变得生动鲜活。

桂苑社区开展垃圾分类主题宣传活动

本报讯(记者 陈曙光 通讯员 赵甜梦)为增强居民垃圾分类意识,共建绿色社区,10月10日,高新区振中街道桂苑社区组织开展了一场以“同心共‘济’ 分类同行”为主题的垃圾分类宣传活动。活动创新采用“沉浸式讲解+互动式体验”模式,让垃圾分类知识在趣味互动中深入居民生活。

活动现场,社区工作人员与志愿者通过发放宣传手册、面对面讲解等方式,向居民详细普及垃圾分类标准。讲解内容覆盖可回收物、有害垃圾、厨余垃圾及其他垃圾的区分要点,并对“外卖餐盒如何分类”“旧衣物是否可回收”等常见问题进行了耐心解答,结合社区实际说明了分类后的清运流程与环保价值。

为增强活动参与感与实效性,本次活动特别设置了“垃圾分类模拟投放”游戏环节。志愿者们准备了多种垃圾模型和分类垃圾桶,邀请居民进行现场实操。通过“投放—纠错—讲解”的闭环模式,工作人员及时纠正分类误区,让居民在寓教于乐中巩固了所学知识。现场气氛热烈,不少家长带领孩子一同参与,在亲子互动中增强了新一代的环保意识。

据悉,此次活动共发放宣传材料30余份,覆盖居民超100人,有效提升了社区居民对垃圾分类的知晓率与参与率。桂苑社区相关负责人表示,下一步社区将持续开展多样化宣传活动,推动垃圾分类从“知识普及”走向“习惯养成”,携手居民共同建设整洁、绿色的美好家园。

卫辉市顿坊店乡 辣椒迎来收获旺季 农民开心采摘创收

本报讯(记者 申长明)金秋时节,位于卫辉市顿坊店乡的300亩辣椒种植基地迎来收获旺季。10月13日,记者在现场看到,连片的辣椒田挂满了色泽饱满的果实。田间地头,农户们穿梭其间,娴熟地采摘、分拣、装袋。

“这‘高辣王’亩产能达到2500斤至3000斤,品质没话说!”农户李萍骄傲地说。看着眼前红彤彤的辣椒,农户李延胜感慨颇多。原来,种植初期,由于缺乏经验,辣椒一度遭遇病虫害困扰。“村委会了解情况后,第一时间找来

农业专家,手把手教我们科学防治病虫害和施肥。技术跟上了,产量和质量也都上来了,现在每亩地收益能有4000多元!”李延胜介绍。

“摘一斤辣椒能挣5毛钱,我一天能摘160多斤,在家门口就能挣八九十块钱,这日子过得踏实!”农户关成兰一边干活一边算着收入。据了解,种植基地通过土地流转整合闲置土地,如今已带动周边200多户农户实现就近就业。

辣椒长势好,更不愁卖。种植基地早就和企业签订了订单合同,辣椒采收

后直接在地头完成销售,“订单农业”模式彻底解决了销路难题。据了解,这些优质辣椒将被加工成火锅底料等调味品,销往全国各地。

乡村振兴
晚报记者
基层行

获嘉县城关镇 移风易俗见实效 文明新风润乡村

本报讯(记者 陈曙光)10月12日,记者从获嘉县城关镇了解到,该镇以“破陋习、树新风、强引导”为抓手,持续推进移风易俗工作,推动文明新风融入乡村生活,取得显著成效。

聚焦群众反映强烈的陈规陋习,城关镇靶向施策,坚持“疏堵结合、标本兼治”。由镇行政审批服务中心牵头,联合各村(居)制定《移风易俗村规民约》,明确婚丧事宜“限桌数、限礼金、限规模”标准,规定婚丧宴席每桌成本控制在300元以内,丧事殡期不超过3天,并严禁燃放烟花爆竹、沿街撒纸钱等行为。同时,组建由老党员、退休干部、乡贤等100余人参与的“移风易俗劝导队”,提前介入劝导村内大操大办

为。今年以来,已累计劝阻超标宴席20余场、违规燃放行为10余起。

在文化赋能方面,城关镇通过“多载体+接地气”的宣传教育体系,推动文明新风深入人心。组织开展“文明家庭”“好媳妇好婆婆”“节俭持家标兵”等评选活动,通过村级公示、镇域巡讲宣传典型事迹;利用村级大喇叭每日播报移风易俗知识,覆盖群众4万余人次;编排《移风易俗就是好》《彩礼风波》等文艺节目,深入18个村(居)巡演,以群众喜闻乐见的形式传播文明理念。

为确保移风易俗成果长效化,城关镇建立“三级联动+群众监督”机制。镇级成立工作专班,每月召开推进会统筹难点问题;村级设立“移风易俗议事

会”,由村“两委”干部、乡贤代表共同商议婚丧事宜,提供流程指导;户层面推行“文明承诺制”,村民签订《移风易俗承诺书》覆盖率达98%以上。同时,开通“陋习举报热线”,设立监督台账,对整改不力的村(居)进行通报,推动工作常态长效。

截至目前,城关镇婚事新办、丧事简办蔚然成风,已有70余对新人选择“零彩礼”或低彩礼结婚,200余户家庭简化丧事流程,群众对移风易俗工作满意度达96%。下一步,城关镇将持续深化移风易俗内涵,结合新时代文明实践,打造“一村一特色”文明品牌,让文明新风在乡村扎根生长、滋养人心。