

□季节风铃

□芭蕉雨声(新乡市)

牧野大地胭脂色

粉红一片,一大片! 粉黛乱子草开在去年开过的地方,年年见,依然如初相见。

十里海棠主题公园就在我家附近,清晨绕圈跑步,跑着跑着花就开了。海棠林下腾起淡粉色烟雾,海市蜃楼般不真实,似一脚踏入虚构的神话境地。

佩服那些心思笃定的晨练者,只专注于脚下,无视草木变化。我不能,一片花瓣也可动摇我心,必停下瞧个究竟。有趣的,择日还要带相机来拍摄一番,方觉对得住花的深情和这段温柔的机缘。

花开有情,一茎一叶毫不含糊,粉黛乱子草以轻盈之姿在风里起伏摇曳,认认真真为寒凉的大地揩抹胭脂。

白露秋分夜,一夜凉一夜。今年秋雨

绵长,从白露时节断断续续滴落到寒露,其间好阳光偶尔客串一下就回去了,下雨才是正事。草间水珠易得,我可以随处蹲下看个够,并由此得出一个经验,露水盈盈时,粉黛乱子草花色变浅,茎秆倒伏,很难拍摄出它的神韵。

“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色。”以“粉黛”代指佳人,并为一株小草命名,这是人间多么堂皇的爱!

卫河水波粼粼,垂柳袅袅依依,毛边水岸的粉黛乱子草自由奔放,临水照花影,越发开朗明艳。一次次跑来,只想挨着青涩的草棵坐一会儿,任时光缓缓流逝,柔情漫润周身。

我喜欢粉黛乱子草的凌乱之美。乱而有序,茎节坚韧有力。小小一根草

棒,构设相当精妙,微而不卑,颇有几分风骨。

它叶片狭长,茎秆纤细,由茎秆基部抽出比头发丝还细的粉色花穗,成簇组成圆锥花序。穗花稀疏、幽微,却花蕊花药齐全。开败结颖果,芒生刺,“脱颖而出”的“颖”,即指禾本科植物的颖片。颖果与花梗细弱如线,线与线碰撞交汇,并由此点延伸开去,毛茸茸,乱蓬蓬,因此也叫毛芒乱子草。单看一根花茎,纤弱伶仃,连成片便有了非凡气势。

因此,粉黛乱子草绝不孤穗独立,一长一大丛,深可及腰。草花慷慨释放的灵魂香气,在万物行将凋敝的暮秋时节供我们悦纳和收藏。若省着点儿用,这份暖意可抵未来一冬的冷。

□李增志(获嘉县)

教育中的“可以”

手机的微光在清晨的办公室里显得有些清冷。屏幕上,是小A妈妈发来的信息,字里行间透着小心翼翼的恳切与尊重——为孩子爷爷的八十大寿请假。末尾那句“不批准也行”,像一根柔软的刺,轻轻点在了我的心上。

我没有立刻回复。作为高一班主任,我深知“准假”二字背后的千钧重量。这二十分钟的沉默,是一场无声的博弈。

第一分钟,是制度与规则的警铃。准了一个,是否会引来效仿?制度的严肃性、管理的公平性,是否会因此被撕开一道口子?我们习惯于用统一的标尺丈量一切,因为秩序意味着高效与公正。

第五分钟,我的思绪滑向了小A——一个有些内向的男孩。我试图想象那个画面:鬓发如银的爷爷,在儿孙绕

膝的欢闹中,目光是否会特意寻找那个本该在场的孙儿?而小A,在多年以后,回忆起的会是今天课堂上某个数学公式,还是爷爷吹灭蜡烛时,那布满皱纹的、满足的笑容?知识的缺漏可以补回,但生命中某些温暖的仪式,一旦错过,便永无机会弥补。

第十分钟,我品读着那位母亲的话语。她没有理所当然地要求,而是用了“商量”。这份对学校规则的敬畏,对教师职责的尊重,不正是我们一直渴望构建的“家校共育”的基石吗?若我用冰冷的制度回绝这份善意,筑起的将是心与心之间的高墙。教育,若失去了对人的体察,再完美的管理也不过是精致的冷漠。

最后一分钟,我问自己:教育的终极目的究竟是什么?我最终希望的,是培养

出一个懂得爱、有责任感,能在真实的生活中找到幸福感与生命意义的、完整的人。而孝亲敬老,这堂发生在家庭里的伦理课,其分量丝毫不比任何一门学科轻。一个从家族传承中汲取过温暖的孩子,内心才会更有力量。

二十分钟后,我回复了两个字:

“可以”。

没有冗长的说教,没有烦琐的叮嘱。我相信,这两个字本身,就是一种无声的教育。它告诉学生,学校理解并支持他们对家人的爱;它告诉家长,老师是一个可以沟通、有温度的同行者。

我们总在谈论如何育人,或许,有时我们最需要做的,便是在规则的缝隙里,为人间最朴素的真情,温柔地留一道“可以”的门。

寒重秋将尽,
露华凝作霜。
雁飞南国去,
虫蛰北原藏。
昼景丝丝短,
幽思夜夜长。
山川枫似火,
须趁好时光。

咏菊

不同桃李斗芳春,
不惹蝶蜂情见亲。
飒飒西风霜冷季,
陶公篱下独精神。

来稿请发送电子邮件至:
pywbmywy@126.com。
请勿以附件的形式发送。

为文明新乡点赞

霜叶红于二月花

□邵佳国 摄于卫辉市龙卧岩



甜蜜的微笑

□范志刚



用手机记录生活,将文明城市的美好呈现,将眼前的风景定格。爱家乡,更爱镜头里的新乡,为文明新乡点赞。
来稿要求:展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面,并配上文字说明以及拍摄地点。
投稿请发至邮箱:pywbmywy@126.com

