
用手机记录生活，将文明城市的美好呈现，将眼前的风景定格。爱家乡，更爱镜头里的新乡，为文明新乡点赞。
来稿要求：展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面，并配上文字说明以及拍摄地点。
投稿请发至邮箱：pywbmywy@126.com
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□牧野风采 □尹诗惠（原阳县）

浅议薛宏新乡土散文的筋骨浅议薛宏新乡土散文的筋骨
薛宏新的字，是土坷垃里摔打出来

的。带着中原的黄尘，带着汗碱的咸腥，
带着灶膛柴火的呛味儿——劈头盖脸，
砸你个满面开花。读他，不是看景儿，是
蹲在豫北地头啃干馍，噎嗓子，也顶饿。
他的笔墨筋骨，全在河南土腔子那股子

“嘎嘣脆”上，砸地上，带坑！这字句不是
写在纸上，是拿锄头尖生生镌进黄土层
里，带着千年中原的喘息，带着麦茬地里
的倔强。

一、嘴皮子就是锄头刃——方言的
爆破力

老薛说话，不绕弯子。字词就是长
了腿的乡下人，自带泥脚印。一个“焦”
姓，到了他笔下，成了“嘎嘣脆，砸地上带
坑儿”的硬骨头！谐音双关？绝非文人
墨客的雕虫小技，那是庄稼人淬火的软
刀子，裹着泥浆，缠着麦芒，不声不响，把
骨子里的倔和尊严全楔进字缝里。不是
耍花腔，是土命人的底气在喉咙里打滚，
在扁担上颤动，在磨秃了的锄板刃上铮
铮作响。

比喻也野性得很，带着犁尖卷起的
土腥气。老汉的脊梁？那是张“老弓”！
弯了，弓弦绷得更紧，铮铮欲裂也不断
筋。风雨压顶？脊梁骨就是一根顶门
杠！权力的欺压？戳心窝子的疼，“好比
拿刀子在人心尖上剜肉”。寒光闪过，血
珠子都看得清亮。不文绉绉不酸溜溜。
犁铧割开的土坷垃啥样——碎石、草根、
干结的泥块，清清楚楚，他话里的血性就
啥样。颗粒分明，砸手生疼。这方言，不
是衣裳，是长在肉里的筋骨，是汗毛孔渗
出的盐碱霜！

二、烟火气焐热了老皇历——焐透
的岁月

老物件在老薛手里，吸足了地气儿，
全活了魂儿。白面馒头？那可不止是填
肚子的！《河南馒头》里写得透亮钻心：麦
香是引子，手工揉搓的劲道，是祖辈手心

的老茧在面团里复活。蒸笼盖一掀，蒸
汽轰然腾起，恍惚裹挟着千年的炊烟不
曾断绝——暖了空瘪的胃囊，更把那点
沉在心窝子底的念想，一丝丝、一缕缕、
一寸寸地焐热了、焐透了。食物，在老薛
的锅里蒸煮捶打，成了有血有肉的乡愁
印戳，盖在漂泊的灵魂上，滚烫。

小年祭灶，糖瓜粘牙。红灯笼在寒
风里晃晃悠悠，像醉酒老汉的眼。老槐
树影儿投在土墙上，乱颤如鬼影。他抠
细节，抠出鲜活的人生。灶王爷的嘴，
得用麦芽糖糊得严严实实，“甜蜜贿
赂”，四个字写尽乡民骨子里的狡黠与
赤诚相撞的火花——荒诞里藏着生存
的大智慧，那是黄土里长出来的机灵。
柴火劈啪作响的焦糊味，灶灰簌簌散落
的尘土味，糖稀融化拉扯出黏腻糊手的
甜味……丝丝缕缕，钻进鼻子，勾住肠
子，把中原年节那点渗入骨髓的魂儿，勾
得真真切切，仿佛触手可及。不是描画，
是复活！是让纸上的灶王爷真能闻到糖
瓜香！

三、土里刨食，也刨出硬骨头——苦
根上的铁脊梁

老薛眼里，黄土地从来不只是粮仓，
它是生死场，是角力场，是尊严的试金
石。他的笔锋如沾了血的犁尖，专往人
性板结的硬处、往命运的死疙瘩里下力
气。低保与瓜田的冲突，写得血肉尽显，
像新翻开的伤口露着筋。基层那点弯弯
绕绕的权力藤蔓，勒脖子的蛮横、小人物
被踩进泥里的憋屈，被他一股脑晾在中
原毒日头下暴晒！像《俺爷姓焦俺也姓
焦》，一个姓氏，被他嚼出了黄连芯子的
苦——苦得人咧嘴呲牙，嗓子眼发紧，可
细品慢咂，那苦核里裹着的，是尊严沉甸
甸的硬核！庄稼人腰杆子弯得再低，脊
背上压着再沉的担子，骨头缝里蹦出的，
还是那句带着泥土腥气的“不服软”！这
不是口号，这是土坷垃里长出来的硬骨

头，风雨越捶打，骨头越硬气，硌得欺压
者脚底生疼。

苦难也能渗出喜气？那是黄土深处
生生不息的韧劲在暗暗发力。《年味》里
一句大白话“只有过年吃白馍？”刀锋似
的，瞬间勾出几代人肠胃里深藏的饥饿
记忆。饿得前胸贴后背，肠子拧成麻花
的日子，才知一把白面比金子还沉。这
苦涩如砾石般的记忆横亘在那儿，当下
的碗里才有了实在的分量，那点甜才显
得格外金贵。悲与喜在老薛的锅里搅
拌、捶打、揉搓，嚼出的是世代传承的生
命真味——活着，就是熬，像熬一锅老
粥，熬走了青丝，熬皱了面皮，能熬出点
盼头的火苗，就是顶顶好的年景。中原
农人的硬气，在这熬炼里淬火成钢。

四、根扎透了，才有力气“散”——贴
着地皮长的自由筋骨

老薛主张“散文要‘散’出筋骨”，骨
头戳穿皮肉才叫真硬气！他打心底里厌
恶“白肥甜腻”的虚泡货色，那像发了酵
的烂馒头，闻着香，嚼着空。他的“散”，
是野草蔓生，恣意汪洋，可根须却死死咬
住黄土岩层的缝！魂儿牢牢钉死在豫北
的土炕烟熏火燎的木梁上、钉死在雨后
黏脚的地垄沟里。东拉拉耙，西扯扯犁，
瞧着像老汉饭后蹲墙根赶闲集，聊的都
是鸡毛蒜皮。可一落脚，准是带着露水
寒气的麦苗尖，是汗碱结痂、腥气熏透的
粗布褂子后襟。形式撒丫子跑得再欢，
跑不出打麦场那么大一圈地，思想这根
牛轭绳，可始终勒在肩上——那是沉甸
甸的责任，是血脉连着土地的脐带，挣不
脱，也不想挣脱。

他的笔触是真家伙，带着刚离土的
腥膻气。不是书斋案头清供的水仙，是
刚从霜打过的地里拔出来的萝卜缨子，
湿土还簌簌往下掉，根须还连着冻硬的
泥块。这股子“带着露水气、汗腥气、柴
火气”的土腥味，浓烈、呛人，甚至有点埋

汰，却是他刺破浮尘、重构乡村血肉真实
的铁证。散的是枝叶藤蔓，随风摇摆，聚
的是地底下老树根虬曲盘绕、死命往深
处钻的狠劲。散的是形骸，聚的是千年
黄土层里沉淀的精魂。他的自由，是在
贫瘠里扎根的自由，是贴着地皮生长的
筋骨！

说到底，薛宏新是把散文当镢头使。
这把镢头，磨得锃亮，沾着泥星子，

带着豁口。
一镢头下去，刨开中原沉积千年的

厚土：
露出的，是麦香混着传说鬼火的根

须——皇帝的赐名在馍里蓬松，灶王爷
的糖稀在灶台黏连，老槐树的影子在纸
页摇曳生姿。

露出的，是节俗里跳跃不息的灶
火——红灯笼映着皱纹里的笑，旱烟袋
明灭着沧桑的眼，糖瓜的甜裹着生存的
涩，荒诞与温情在烟火里熔于一炉。

露出的，是小人物被命运捶扁又挺
起的硬骨头——“焦”姓如铁钉，砸地留
坑儿；弯腰种瓜的身影，脊梁硬过石磙；
一锅白馍的年味，嚼碎了辛酸又品出活
着的滚烫。

露出的，更是千年黄土层下汩汩涌
动，从未冷却的生存岩浆——那是熬出
来的韧，是硌出来的硬，是泥水里也要开
出朵花的狠劲！

他的字，是刚揭锅的蒸馍，实在、烫
手、噎人喉咙，也最养人气血筋骨。读
罢，摊开手心——

恍若攥着一把滚烫的乡土，指缝里
漏下的，尽是沾着血丝、粘着麦芒、凝着
汗碱的命。这乡土，有呛人的尘埃，更有
扎透脚板的麦茬；有黄连的苦根，更有苦
根深处拱出的新芽。薛宏新蘸着中原的
黄泥浆写作，写尽了土命人的卑微与高
贵，写透了黄土的尘埃与星辰。这土地
是他的命，他的笔，他的碑。

□陈国众 摄于南太行
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