

□红尘微语

□王建平(新乡市)

□诗词采撷

# 冬天的十字花

十字花是植物的花,也在春天开放,花黄色,花瓣四枚,对称十字状。十字花是一个植物族群,学名叫科,十字花科,在冬天是盛大的绿。

小白菜,撇开字面上人文抒情的因素不说,就是十字花科中的佼佼者。科学的表述总是枯燥,它们很漂亮,并且变种不少,静下心来欣赏,对其形状色彩的描述是一道有难度文学试题。它们太平凡了,以致它们的身姿总被忽略,其实无论是植株性状还是人们关注的冠以色香味的菜肴,都是可以说道说道的。

绿有浅绿、碧绿、墨绿。黄心菜是浅绿的,菜心是金黄的。青菜(上海青)是碧绿的,叶面辐射出银色舒朗的经脉。黑心乌看着墨绿,叶面天然排列着泡状皱褶,艺术范儿十足,叶柄则是羊脂玉的润白。此类菜还有芥蓝、冬菜、泡泡青、油菜、乌菜、塔菜等众多品种和称谓,虽不能一一列举,于形色味而言,这三种有代表性。

若在乡村,大面积的商品种植,确实不易观察每个品种的形色,但是在庭院或边角闲地,每样种点儿,确能在体验自然中被这沁人的绿所陶醉。很幸运邻居就有这么个袖珍的菜园子,种满了越冬的蔬菜,这些菜主要是小白菜,因主人到南方避寒,它们便葳蕤然、悠悠然地自得其乐。冬季气温低生长慢,但这些绿弥漫于地,并渐渐演绎出深浅浓淡的图案和曼妙身形,每日驻足,深以自己不是画家文学家为憾。

黄心菜,小苗时叶片浅绿,生长中外叶宽圆覆地,内叶错落外翻,绿色愈浅直至过渡到金色菜心。这哪里是菜,分明就是姚黄绿牡丹,而且“花期”长达五六十年。那夜小雪,早上在一片一青二白中,一畦银白金色灿然,这柔弱的“花儿”竟也雪中争艳,对感官的冲击无以言喻,怪不得理性的植物学家都忍不住称之为“雪里金花”。上海青,可能因其叶柄宽圆而凸凹,如勺如瓢的缘故,也叫瓢儿菜。它是诸品种中最为规矩的,下部紧凑,上叶适度外翻,植物学的解释是充分

利用光照空间,却划出了美学的弧线。进入三月,它悄然起身,丰臀束腰,绿浪翻波,再渐次插戴灿灿的金花,精准诠释了什么是窈窕淑女。黑心乌,形状与黄心菜相似,只不过叶儿色浓绿墨绿,如同科中的包公,花中的黑牡丹。色重,光热效率就高,其叶片儿就葳蕤挺拔些丰满些,凝脂样的叶柄若淑女墨绿旗袍下摆开衩隐现的玉腿,对比鲜明,可谓菜中“赵四风流朱五狂”。菜也是有性格的。

小白菜们的叶面都是亮晶晶油光光的,浅绿的浅些,墨绿的重点儿,应是御寒进化的结果,也算“防冷涂的蜡”,烹制菜肴的清香之味也是因色的深浅而略异。黄心菜色嫩茎柔,热油葱蒜加辣子略一爆炒装盘,一清二白三红,青嫩如生,鲜辣适口,一阴一阳,中庸和谐。“香菇菜心”是酒店的经典菜肴,而在大美食家袁枚的《随园食单》中,瓢儿菜却是清炒,且以经冬雪压的最佳,可见品性卓然,因碧绿而其味至正。黑心乌性格贞烈,清炒,或与油豆腐、冬笋合炒,黄绿搭配,青白天然,醇香满口,令人不知肉味。当然,若火候掌握不当,拗了它的性,回味便有点儿苦,墨绿不仅在色泽上显示清廉刚正,还是正直的味素。

十字花们的食用方法多,可炒、可烧、可煨汤;做菜无酸味、色泽鲜、品质佳、适口性强、风味清醇,是寒冬腊月大地和餐桌一道亮丽风景。需要特别指出,诸多菜谱中,小白菜与大鱼大肉一起烹的几乎没有,最多是加一点点海米、火腿片儿略微调味,那种清爽素雅之气分明在说,富贵非吾愿,帝乡不可期,如孟子言:“归,洁其身而已矣。”

与番茄、黄瓜、甘蓝等舶来品种相比,小白菜们都是地道的国粹,黄心菜在豫南,黑心乌在皖北,上海青不言而喻在华东,业内称之为农家品种。农家种自然施用农家肥,在没有化学肥料的悠悠岁月里,这些地方的农家菜园、庭院在“七月流火”之后,便育苗播种并随叶木之摇落日短而肃杀之月而愈黄翠盎然。一亩园十亩田,自给自足事小,余者自然

贩至城镇,吏官工商,文人雅士品食留下文字记载。《本草纲目》上说,扬州一种菘叶,圆而大,啖之无渣,绝胜他土者。古代白菜统称“菘”,“啖之无渣”是粗纤维很少。其实,此类白菜多是柔嫩清鲜的,原因在于品种,更在于栽培和环境,农家肥加之寒冬诸蛰或伏或死,绝少病虫害,就有了今天意义上的“有机蔬菜”。

过去这些小白菜地域性强,因品种而被忽略,不像萝卜大白菜膀大腰圆占据冬储菜市场。如今栽培技术进步,大众口味觉醒,冬储菜让人口味寡淡的时代也渐渐淡出,它们便北渐西出,凌霜傲雪,生机无限,在长城内外,大河上下显示浓淡之彩,窈窕之姿,清美之味。资料上说它们富含蛋白质、碳水化合物、胡萝卜素、维生素、膳食纤维和矿物质,是无公害绿色产品。其实各类营养元素和生长环境并非小白菜们所独有,大多蔬菜都可兼而有之,但如民谚所说,鱼生火,肉生痰,萝卜白菜保平安,它们是保底线的,在物欲愈来愈重的今天,是再好不过的“醒酒羹”和“长寿菜”。

人们为春草萌动梅花绽放而感动,漠视经冬犹绿叶的十字花族的存在,但它们依然故我,“不为尧存,不为桀亡”。在万物肃杀之冬,它的绿对生命之树和心灵之窗的浸润无时或缺。油菜是十字花族的大家,油菜花是盛大的浩瀚的满眼金色,刺激感官,如果说油菜花是亿万之众的组合,生命交响曲的高潮,宏大的叙事,而且小米一样油菜籽榨出的油,生物营养好,人文营养更值得回味。作为微观的赏析,我们为什么不沉浸于小白菜们舒展的水袖和小步舞曲呢。所以,十字花科的植物,不是春天里姹紫嫣红的蔷薇科植物的烈火烹油锦上添花,而是雪中送绿,直面冬天。

十字,有宗教的意味,我们也需要一种虔诚。

李渔说:“不论城市山林,凡宅旁有圃者,旋摘旋烹,亦能时有其乐。”游戏“偷菜”没玩过,我却得享其乐,深品其味。

## 立冬

□张泉(新乡市)

秋尽残荷满眼枯,  
霜华寂寂北风呼。  
寒宫瑞叶银装裹,  
傲雪冬梅似画图。

## 冬日六首

□李伟忠(原阳县)

### 立冬

时光无句读,物候有轮回。  
白露依然去,青霜还复来。  
蛰藏虫入土,消隐鸟归台。  
梅雪相呼应,江山待剪裁。

### 小雪

节序催寒劲,凝云映暮晖。  
风摇千树瘦,霜落万峰稀。  
野径寻梅迹,荒村盼雁归。  
炉前斟浊酒,静候雪纷飞。

### 大雪

此日天无雪,寒流徒转深。  
浓霜覆荒草,晚照静空林。  
鸥鸟啼初隐,荔兰香欲临。  
阴阳调物理,万事在人心。

### 冬至

时回冬至节,冷暖变乾坤。  
北国吃娇耳,南疆拜祖根。  
昼长一条线,寒重万家门。  
九九春归季,红梅着雪痕。

### 小寒

小寒飞瑞雪,一望好山川。  
树缀昆仑玉,花开南海莲。  
三农书捷报,九域唱尧天。  
美酒初成酿,春风欲赶先。

### 大寒

大寒辞旧岁,天地又轮回。  
千岭松烟合,百川云水来。  
风清晚霜洁,雪润早梅开。  
置得迎春酒,家家醉引杯。

## 为文明新乡点赞



向云端

□陈云飞  
摄于新乡学院

用手机记录生活,  
将文明城市的美好呈现,  
将眼前的风景定格。  
爱家乡,更爱镜头里的新乡,  
为文明新乡点赞。

来稿要求:展现新  
乡城市美景、宜居环境、  
风光地标、美丽生态等  
方面,并配上文字说明  
以及拍摄地点。

投稿请发至邮箱:  
pywbmwyw@126.com

